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Tato diplomová práce se zaměřuje na tvorbu dvou současných autorů: Pavla Růžka
a  Jerzyho  Pilcha.  Hlavním  postupem  je  analýza  a  interpretace  jejich  autorské  práce
s vlastní biografií a přístupu k spisovatelské identitě.
Spisovatelé jsou z jednoho pokolení, liší se ale poetikami a literárními tradicemi, na
které navazují. Autory spojuje řada společných motivů, které mají zdroj v jejich životech:
spisovatelská  reflexe,  alkoholová nemoc,  mýtus  dětské krajiny,  osudová místa,  ženy či
konkrétní typy hrdinů (včetně zvířat). Práce také charakterizuje pozici obou spisovatelů ve
vědomí českých a polských čtenářů a na knižních trzích.
Abstract (in English):
The present thesis explores works of Pavel Růžek and Jerzy Pilch, its central focus
being the analysis and interpretation of their approach towards one's own biography and
one's identity as a writer.
Although  both  authors  come  from  the  same  generation,  they  address  different
literary traditions and construct different poetics. What they have in common, however, are
literary motifs rooted in their biographies, such as alcoholism, the mythology of childhood,
[the existence  of]  “fateful  places,”  even particular  types  of women or other  characters
(including animals). Additionally, the thesis scrutinises the position of both writers in the
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Jerzy  Pilch  a  Pavel  Růžek  jsou  spisovatelé  stejné  generace,  místy  souběžných
osudů  a autobiografické  posedlosti. Právě  autobiografická  témata  jsou  základem  textů
obou autorů a prvkem, který je nejvíce spojuje a staví do řad autorů vytvářejících svůj
vlastní, spisovatelský mýtus. 
Můj hlavní záměr  je  dvojí:  vyřadit  Pilcha z jednoduchého, stereotypického čtení
(sukničkář  a ochlasta,  jak říká moje babička),  základně zpracovat  Růžkovou tvorbu na
pozadí  Pilchových  textů  a  obohatit  recepci  obou  tvůrců  na  základě  jejich  vzájemné
konfrontace.  Autobiografická  perspektiva  se  nabízela  nejzřetelněji  a  přinesla  čtení  po
velmi autorské linii, tak jak spisovatelé tvořili svůj příběh. 
Dozvědět se něco o tvorbě a životě Jerzyho Pilcha je poměrně jednoduché. Je to
známý  tvůrce,  pravidelný  host  v  rozhlase  (stanice  Polského  rozhlasu  Trójka,  která  je
považována  za  intelektuální)  a  rovněž  na  stránkách  názorových  týdeníků  (Polityka či
Tygodnik  Powszechny)  je  pojem  pilchovská  fráze všeobecně  srozumitelný.  Autor  se
aktivně podílí na tvoření své legendy a díky filmovým adaptacím svých děl je přítomen i v
populární kultuře. O Růžkovi je těžko se dozvědět více než je uvedeno na přebalech jeho
knih. Informace tykající se jeho života a nepublikované texty jsem získala od jeho přátel,
esejisty  a  kritika  Viktora  Šlajchrta  a  básníka  Daniela  Hradeckého  a  nakladatele  Jana
Šavrdy.  Ten  se  s  ním  dohodl,  že  k  vydání  budou  připravené  dvě  sbírky  textů.  Podle
Růžkových záměrů měly být totiž vydány všechny povídky a měly tvořit velký, více než
osmisetstránkový opus. Proto si ve své diplomové práci dovoluji citovat i z nevydaných
textů, které doplňují některá prázdná místa v Bez kůže a Bez růže. Datace všech povídek je
dost  problematická,  v obrysech  víme,  jakou  dobu  popisují,  nevíme  však,  kdy  přesně
vznikly. Spisovatelova pozůstalost je také těžce popsatelná, fragmentárně ji vlastní rodina
a přátele. 
Texty obou spisovatelů nejsou z různých důvodů jednotné a často jejich úroveň
kolísá.  Autoři  produkují grafomanské  fragmenty,  u  Růžka  je  to  většina  jeho
nepublikovaných  povídek,  u Pilcha  část  fejetonů  a  nepříznivě  přijatý  román  Miasto
utrapienia  [Město trápení]. U Růžka se navíc projevily výrazné zásahy cenzury v jeho
prvních románech Budižkničemu a  Obyčejný ráj. Tyto texty by mohly být obrazem spíše
ideologického než autorského (autobiografického nemluvě) psaní. Jazyk obou je jazykem
ideologie,  operuje  velmi  jednoduchým  lyrismem,  přidává  určité  hodnoty  dělníkům  či
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intelektuálům. Ti první jsou zdrojem zdravé upřímnosti, srdečnosti a síly, která vede ke
šťastné budoucnosti. O jedné z hrdinek Obyčejného ráje vypravěč říká:
Nesnášela  slabochy,  váhavce  a  užvaněné  snílky.  Byli  jí  protivní  všichni  ti
snobíci a supermani,  idioti,  snažící  se dokázat,  že za jejich tupou tlamou a
doplňky ze Západu vězí silná osobnost.1
Hrdina Budižkničemu, student, mladý malíř Bomba, nachází opravdového přítele v
prostém  a chápavém  horníkovi  Semínkovi,  který  mu  ukazuje,  jak  funguje  šťastná,
socialistická  rodina.2 Semínkova  manželka  a  dcera,  přirozeně  upřímné  a  krásné,  jsou
protikladem k arogantním a přelíčeným studentkám a herečkám. Z prvních Růžkových
románů máloco zůstává dodnes aktuální a nepřekvapuje ani jejich zařazení k zapomenutým
socialistickým románům. Místr světa vydaný v roce 1989 až takový ideologický ráz nemá,
je však nepodařeným pokusem o sepsání bildungsrománu z období normalizace. Styl psaní
trochu připomíná styl  povídkového cyklu,  začíná v něm dominovat  hovorová čeština a
vyprávění je v ich-formě, avšak stylizovaná řeč mládeže je dost neobratná, kvůli čemuž
celek působí uměle a nakonec i nezajímavě.
Texty,  které  analyzuji,  jsem zvolila  podle  konkrétního  typu  vypravěče,  který  je
stejný u obou autorů, tedy vypravěče-spisovatele.  Napříč tvorbou obou autorů je takřka
vždy identický  (a pokud není, patrně se tak jedná o stylizaci). Pilch dokonce o celé své
tvorbě říká:
Vyprávím příběh jednoho vypravěče. Občas navážu na nějaké varianty, ale je
to spíš rétorické. Postava vypravěče je u mě většinou velmi silně nakreslená,
takže  cokoliv  bych  vymyslel,  vyprávějící  bude  spisovatelem.  Překvapivě
většinou v mém věku. Velmi mi podobný, ale nejsem to já. Je to někdo lehce
ode mě odlišný. Autorův stín.3
Příběh jednoho vypravěče a jednoho života tvoří pro oba autory velmi lákavý rámec
psaní, jímž jsem se spolu se spisovatelovými stopami, které v něm zanechává, snažila řídit.
1 Růžek, Pavel. Obyčejný ráj. Ústí nad Labem: Severočeské nakladatelství, 1987. s. 63.
2 Růžek, Pavel. Budižkničemu. Ústí nad Labem: Severočeské nakladatelství, 1983. s. 131.
3 Pilch,  Jerzy.  Interview.  In:  www.wyborcza.pl  [online].  26.  09. 2007  [cit.  2014-04-15].  Dostupný  z:
http://wyborcza.pl/1,85122,4523901.html.
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Pilchovy texty,  které používám, jsou jeho prvotina  Wyznania  twórcy pokątnej literetury
erotycznej, romány  Spis  cudzołożnic,  Pod mocnym aniołem [česky  U strážnýho anděla],
Wiele  Demonów,  sbírka  povídek  Moje  pierwsze  samobójstwo [česky  Moje  první
sebevražda] a soubor povídek a fejetónů  Bezpowrotnie  utracona leworęczność. Růžkovy
texty jsou sbírky povídek  Bez  kůže (2010),  Bez růže (2011)  a  nepublikované povídky.
První kapitolu své práce věnuji  snaze o přiblížení  tvorby a životů obou autorů a jejich
odrazy v textech. V následující části, v rámci analýzy autobiografických postupů, mapuji
autorovo působení (anebo jeho nepřítomnost) v médiích a jeho vztah k autokreaci. Třetí
kapitola  pojednává  přímo  o  vypravěči-spisovateli,  jeho  hlavních  motivech,  inspiracích
a literárně-národních kontextech, do nichž by mohlo zapadnout jeho vyprávění. Ve čtvrté
kapitole se snažím popsat jednotlivé elementy Pilchova a Růžkova vyprávění a číst je také
na  pozadí  autobiografických  kreací.  K  analyzovaným  prvkům  vyprávění  patří  v nich
přítomná intertextualita, styl, kterým byla napsána, postavy a prostory. 
Při psaní diplomové práce jsem používala zdroje v českém, polském a anglickém
jazyce.  Vzhledem k zaměření  na autobiografické  prvky v analyzovaných textech,  tvoří
velkou část zdrojů, vedle odborných studií, také rozhovory, dokumentární filmy a recenze. 
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2 O životech autorů
Jerzy Pilch se narodil 10. srpna 1952 ve Visle v protestantské rodině jako jediné
dítě inženýra hornictví Władysława Pilcha a lékárnice Wandy Czyżové. Dětství strávil ve
Visle  a  v  roce  1962 se s rodiči  přestěhoval  do  Krakova.  Jeho literární  debut  vyšel  na
stránkách časopisu Na przełaj [Napříč], kde pod štítem Klubu mladých autorů publikoval
prozaický výtvor Pejzaż dwudziestowieczny [Krajinomalba dvacátého století].
V roce 1971 začal studovat polonistiku na Jagellonské univerzitě (UJ). O čtyři roky
později měl svatbu se spolužačkou Annou (která v současnosti působí jako vedoucí Ústavu
polonistické didaktiky na své alma mater). V roce 1976 získal titul magistra a nastoupil na
doktorské studium na Ústavu polonistiky, vedoucí jeho práce byla Maria Janion. V roce
1980  se  mu  narodila  dcera  Magdalena.  Pilch  spoluorganizoval  založení  a  současně
vystupoval jako autor nezávislého časopisu  NaGłos [NaHlas] (1983–1989). Časopis byl
prezentován  na  setkáních  se  čtenáři  v  krakovském Klubu katolické  inteligence  a  mezi
hosty byli autoři publikující mimo oficiální oběh.
Spolu prezentovali nové číslo časopisu: Wisława Szymborska četla báseň, Jan
Józef Szczepański povídku, Jan Błoński esej […]. Celek končila třešnička na
dortu čili  fejeton  Jerzyho Pilcha.  Analyzoval  komunistické  spisovatele,  a to
Romana Bratného, a to Jana Dobraczyńskiego a mlel jejich „díla“ na rudou
břečku. [Během těchto analýz] kdyby byl jen kousek volného místa,  lidé by
padali smíchy na podlahu.4
V té době jsme se já, můj přítel Jerzy Pilch a ještě několik mladých, nadějných
lidí  zabývali  třemi  věcmi:  bylo  to  společenské  opilství,  fotbal  a  národně-
osvobozenecké konspirace. Přesný jazyk a velmi správně vyměřený výsměch,
subtilní  rozpoznání  tématu  –  ty  fundamenty  Pilchových  fejetonů  měly  svůj
začátek na hřišti a v „NaGłosu“.5
4 Illg, Jerzy. Mój Znak: O noblistach, kabaretach, przyjaźniach, książkach, kobietach. Kraków: Znak, 2009. s.
305.
5 Maj, Bronisław. In: Czernecka, Aleksandra,  Pawelec, Dariusz.  Jerzy Pilch: Wyznania człowieka piszącego
po polsku [dokument]. Warszawa: Telewizja Polska, 1999.
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V 1989 roce Pilch dostal nabídku práce v časopisu Tygodnik Powszechny [Obecný
týdeník]. Týdeník fungoval (a zčásti dodnes funguje) jako mytické periodikum, v němž je
velice těžké publikovat a ještě více získat pracovní místo. Po celou dobu trvání PLR (první
číslo Tygodniku vyšlo v roce 1945) stálo toto periodikum v opozici k vládě a byl v něm i
určitý, omezený prostor pro její kritiku. Mnoho lidí, které s ním byli spojeni, se účastnilo
pozdějších  demokratických  proměn  (například  Tadeusz  Mazowiecki,  první  premiér
svobodného Polska, či kněz Józef Tischner, filozof a významná osobnost opozice). Časopis
prezentuje liberálně-katolické myšlenkové proudy otevřené dialogu. 
Po získání práce v  Tygodniku Pilch přerušil  doktorské studium, které mělo také
svou temnější stránku:
jako akademický učitel  jsem se choval  skandálně,  vyhýbal se seminářům se
studenty a utíkal jsem z nich.6
Pilch dostal místo fejetonisty na poslední stránce  Tygodniku, kde dříve psal Stefan
Kisielewski, skladatel a legenda polského fejetonu. Pro Pilcha taková pozice znamenala
kontinuitu  se  stylem  Kisielewského  (jehož  fejetony  demaskovaly  absurditu  systému  a
lidskou hloupost). Tento styl však byl obohacen autorským rázem, rodící se pilchovštinou.
Pilchův redakční kolega, dnes šéfredaktor Piotr Mucharski vzpomíná:
častěji  v  redakci  není,  než  je,  pokud  není,  tak  to  většinou  znamená  něco
špatného, ale když už je, tak jsme vedle něho jako smečka hyen a čekáme na
další porci úšklebků, rozsudků smrti, které vyhlásí.7 
V roce 1999 Pilch přijímá nabídku práce od týdeníku Polityka. 
Dostal jsem šanci, kterou jsem nepromarnil. Ve Varšavě jsem se cítil dobře.
(…) Náměstí [v Krakově] se stalo minovým polem. Vlastně jsem nepřemýšlel,
jestli  někoho potkám, ale  kolik  lidí  potkám. Byl  jsem přesvědčen,  že člověk
6 Pilch, Jerzy. In: Czernecka, Aleksandra, Pawelec, Dariusz.  Jerzy Pilch: Wyznania człowieka piszącego po
polsku [dokument], op.cit.
7 Mucharski, Piotr. In: Czernecka, Aleksandra, Pawelec, Dariusz. Jerzy Pilch: Wyznania człowieka piszącego
po polsku [dokument], op.cit.
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nemá měnit místo, ale tentokrát,  v roce 2000, byla změna místa nutná. (…)
Krakov byl babylon.8
Poté pracuje v novinách Dziennik (2006–2009) a týdeníku Przekrój [Průřez] (2010–
2011). Od července 2012 opět píše fejetony pro Tygodnik Powszechny.
V  roce  1989  roku  Jerzy  Pilch  získal  za  svůj  debut  Wyznania  twórcy  pokątnej
literatury erotycznej [Vyznání autora pokoutní erotické literatury]  (1988) prestižní cenu
Fundace  Kościelských  (udělovanou  mladým  literátům).  Mnohokrát  byl  nominován  na
literární  cenu  Nike,  kterou  získal  v  roce  2001  za  román  Pod  Mocnym  Aniołem [U
strážnýho anděla] (2000). Jedno z nejdůležitějších autorových ocenění je také Zlatý vavřín
(2006) pro zasloužilé obyvatele Těšínska.9
K Pilchovým nejdůležitějším textům patří novela Monolog z lisiej jamy [Monolog z
liščí  nory]  (1996) a romány  Spis cudzołożnic [Soupis cizoložnic] (1993),  Inne rozkosze
[Další  rozkoše] (2000),  Marsz Polonia  [Pochod Polonia] (2008) a poslední,  loňský text
Wiele demonów [Hodně démonů] (2013).
Další významná díla jsou sbírka povídek Moje pierwsze samobójstwo [Moje první
sebevražda] (2006) a antologie fejetonů: Rozpacz z powodu utraty furmanki [Zoufalství z
důvodu ztráty povozu] (1994),  Tezy o głupocie, piciu i umieraniu [Teze o hlouposti, pití a
umírání]  (1997),  Bezpowrotnie  utracona  leworęczność [Nenávratně  ztracené  leváctví]
(1998). Texty ze všech tří sbírek byly publikovány v Tygodniku. Další soubory čili Upadek
człowieka pod Dworcem Centralnym [Pád člověka u Centrálního nádraží ] (2002) a Pociąg
do  życia  wiecznego  [Vlak  do  věčného  života]  (2007)  zahrnují  fejetony  z  Polityki a
Dzienniku.
S fejetonovou formou Pilch pracuje také ve svých dvou denících,  které  vyšly i
knižně: první v roce 2012, který zahrnoval texty dříve publikované v Przekroju, a deník z
roku  2013,  vydaný  pod  názvem  Drugi  dziennik [Druhý  deník],  byl  publikován  v
Tygodniku a  zahrnoval  intimnější  texty  popisující  boj  s  degradací  mozku  a  těla
(alkoholismus, který plynule přešel v Parkinsonovu chorobu).10 Od léta 2013 se charakter
této rubriky v týdeníku pozměnil a  Drugi dziennik, czyli autobiografia w sensie ścisłym
8 Pilch,  Jerzy.  Interview.  In:  www.polska.newsweek.pl   [online].  17. 01. 2014 [cit.  2014-04-17].  Dostupný
z:http://polska.newsweek.pl/jerzy-pilch-pan-bog-sie-przygotowuje-do-rozmowy   
9 Bacza,  Jan.  Złoty  Pilch. In:  Portal  śląska  cieszyńskiego  ox.pl [online].  12.  11.  2008  [cit.  2014-02-17].
Dostupný z: http://wiadomosci.ox.pl/wiadomosc,9373,zloty-pilch.html
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[Autobiografie striktně vzato] se soustředí především na spisovatelovo dětství ve Visle.
Pravděpodobně vyjde jako třetí deníkový svazek s názvem Autobiografie.11
Autor je rozvedený, žije ve Varšavě. Jeho dcera je básnířka a spisovatelka, vydala
dvě sbírky básní: Brzydkie zwierzęta [Ošklivá zvířata] (2006), Wakacje, widmo [Prázdniny,
přízrak] (2009) a román Miłość w zimie [Láska v zimě] (2013).
Jeho  knihy  byly  přeložené  mimo  jiné  do  litevštiny,  němčiny,  estonštiny,
španělštiny,  italštiny,  ruštiny,  francouzštiny  či  norštiny.  Anglický  překlad  Mé  první
sebevraždy (2012) byl  v soutěži časopisu Kirkus Review označen za jednu z nejlepších
knih na americkém trhu (The Best Fiction of the Year).12 V češtině vyšly dvě Pilchovy
knihy:  U strážnýho  anděla (2007,  překlad  Bára  Gregorová)  a  Moje  první  sebevražda
(2009, překlad Nina Vrbovcová).
Pavel Růžek se narodil 30. listopadu 1951 v Konobrži (dnes už neexistující vesnice
u Mostu, zbořená při rozšiřování těžby uhlí v letech 1976–197913). O šest let později se
rodina Růžků stěhuje do Litvínova. O Velikonocích 1968 spáchal Růžkův otec sebevraždu.
Poslední ročník gymnázia spisovatel absolvoval v Chomutově, pak krátce studoval v Plzni
a pracoval v litvínovské chemické továrně (tzv. Staliňáku) jako překladatel a tlumočník. V
září  1971  začal  studovat  na  Pedagogické  fakultě  v  Ústí  nad  Labem.  Tam se  setkal  a
spřátelil s Viktorem  Šlajchrtem a Ivanem Němečkem. Ten první na jejich první setkání
vzpomíná takto:
V  rozlehlém  přízemním  sále  se  nás  sešlo  asi  dvacet.  Nedůvěřivě  jsme  se
oťukávali.  Nedávno  proběhly  normalizační  čistky,  po  nichž  se  odevšad
vyhazovalo, začínalo se zatýkat. Poslední adept vstoupil krátce před půlnocí.
Měl  vytahaný  svetr,  notně  onošené  džíny,  dlouhé  vlasy  a  tvář  cherubína,
kterého parta pekelníků protáhla dlouhým flámem. „Tady pivko asi neteče,“
prohlásil  skepticky.  Usedl  na  zbývající  volnou  postel,  z báglu  vytáhl
10 Pilch, Jerzy. Interview. In:  www.polska.newsweek.pl  [online].  17. 01. 2014 [cit. 2014-04-17]. Dostupný z:
http://polska.newsweek.pl/jerzy-pilch-pan-bog-sie-przygotowuje-do-rozmowy   .
11 Pilch,  Jerzy.  Interview.  In:  Polskie  Radio  Trójka [online].  23.  12.  2013  [cit.  2014-04-17].  Dostupný z:
http://www.polskieradio.pl/9/316/Artykul/1009876,Jerzy-Pilch-nie-gotujcie-sobie-sami-barszczu-na-Wigilie
12 Wodecka,  Dorota.  Ameryka czyta  Pilcha.  In:  www.wyborcza.pl  [online].  01.  12.  2012 [cit.  2014-04-17].
Dostupný z: http://wyborcza.pl/1,76842,12959056,Ameryka_czyta_Pilcha.html  .
13 Sýkorová, Jana. Konobrž. In: Zaniklé obce a objekty po roce 1945 [online]. 21. 03. 2006. [cit. 2014-04-20].
Dostupný z: http://www.zanikleobce.cz/index.php?detail=143742  1.
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magnetofon, nasadil si sluchátka a zakutal se do dek zády k osazenstvu.  To
přízvisko Pavlovi Růžkovi už zůstalo – Pivko.14
Po  dokončení  studia  učil  na  základních  školách  v  malých  vesnicích  v  jižních  a
severních  Čechách,  v  Malontech  (sem  si  už  pořídil  psa,  dlouhosrstou  kolii  Cita),
Bezdružicích, Čimelicích a Hoře sv. Kateřiny,  kam dojížděl z Litvínova. Na konci roku
1980  se  seznámil  s  vdanou  Nadějí,  s  níž  a  její  dcerou  Nikolou  se  přestěhovali  do
Chudeřina.  Vzali  se  v  srpnu  1982.  V  roce  1983  vydal  v Severočeském nakladatelství
přepracovanou,  cenzuře  uzpůsobenou a dost  nepovedenou knihu  Budižkničemu,  (příběh
inspirovaný  životem Růžkova  kamaráda,  malíře  a  kulisáka  z  Ústí  nad  Labem Zbyňka
Roubala,  který  jako Bynďa vystupuje  i  v  pozdějších povídkách),  o  rok později  se  mu
narodila  dcera  Alžběta.  V  roce  1987  publikoval  román  s  obdobným  stylistickým
ztvárněním Obyčejný ráj (příběh mladého dělníka) a dva roky později Mistr světa (román
o mladém cyklistovi). V roce 2005 od něj odchází manželka, o několik let později přestává
pracovat a věnuje se jen tvorbě. 
Od konce osmdesátých let jsem nepsal, věnoval jsem se učení a překladům,
před pěti lety jsem začal psát znova, ale to spíš jen kratší povídky15
–  říká v roce 2009 o svém návratu  k psaní.  Připravených bylo  třicet,  abecedně
řazených povídek, vyšlo jich nakonec sedmnáct, rozložených do dvou sbírek. Autor měl
velmi  jasnou  představu  o  tom,  co  a  v  jakém  pořadí  (které  víceméně  odpovídá
chronologickému vývoji a rozpadu jeho vztahu) by se mělo v knize nacházet. S růžkovsky
typickým odstupem píše nakladateli:
Chápu, že budeš mít výhrady, hlavně kvůli rozsahu – Year 2005 má přes 100
NS, mohlo by to koneckonců vyjít samostatně jako novela, ale kdyby to tady
nebylo, zbyla by díra; a pak ty 4 věty kvůli přílišný poetičnosti – ale pro mě je
to dokonalý zakončení tý části o manželství; je to ostatně na konci, tak kdo
nechce, nebude to číst.16 
14 Šlajchrt, Viktor. Osobní rozhovor. Praha, 17. 10. 2013.
15 Růžek, Pavel. Autorské čtení. In: Kujan, Jakub. Literati severních Čech [dvd]. Lítvinov, 2009.
16 Růžek, Pavel. Dopis Janu Šavrdovi. 17. 12. 2010.
14
První sbírka povídek Bez kůže vychází v roce 2010 a o rok později soubor Bez růže,
pokřtěný byl  už ale jen přáteli,  Růžek umírá po dlouhé nemoci (důsledek alkoholismu)
necelý měsíc před vydáním knihy.17 
17 Část získaných informací o autorovi jsem použila k utvoření základního článku na české Wikipedii. Pavel
Růžek. In: Wikipedia: the free encyclopedia [online]. San Francisco (CA): Wikimedia Foundation, 2001. [cit.
2014-05-20]. http://cs.wikipedia.org/wiki/Pavel_R%C5%AF%C5%Beek.
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3 Čtenář vs. já: o autobiografičnosti
Oba autoři  základ svého psaní usazují  do pomezních žánrů,  které jsou otevřeny
utváření autorského mýtu. Pilch hodně čerpá z fejetonové a deníkové tradice. Fejeton mu
poskytuje šanci vyzkoušet, co z reality je přeložitelné do jazyka literatury (včetně proudu
řeči), a funkčnost rétorických ornamentů.
Fejetonistika je stejně důležitá jako próza. Píšu jedno i druhé stejnou rukou, se
stejným nadšením nebo se stejným zoufalstvím.  (…) Dobře  napsaný fejeton
poskytuje  tolik  emocí  jako  dobrý  nápad  na  povídku.  Spousta  mých
fejetonistických textů je věnovaná literatuře, hodně fejetonů jsou povídky, takže
tady nejsou velké rozdíly.18
Fragmentární, polemický rys vyznačuje řadu Pilchových próz a plynule přechází v
silně  autobiografickou  stylizaci,  která  může  být  spojená  se  snahou  snížit  trivialitu  a
legitimovat příběhy,19 z nichž by část získala i mytický charakter. Pilchovo vyprávění je
plné skutečně žijících osob, kterým jsou přidány vlastnosti patřící výjimečným hrdinům.
Visla se tak díky dětské perspektivě místy stává luterskou Arkádií.
Narativní  identita  píšícího  v  autobiografické  stylizaci  se  tvoří  dynamicky,  a  to
kumulací zkušeností. Vypravěč si je vědom podstaty času a oceňuje ji.  Zařazením svého
vyprávění  mezi  literaturu  osobního vyznání  odkazuje  na  to,  jak  zásadní  roli  hraje  pro
pisatele.20 
Nevíme nic. Během let přichází zkušenost ohromující skepse. (...) Najednou si
všimneš, že všechny tvoje budovy, které jsi postavil, jsou křehké a chatrné. (…)
[já] snažím se skládat nějaké věci v tom světle.  Bohužel se ale obávám, že
existuje šílený rozpor mezi mou vizí a skutečným bytím.21
18 Pilch,  Jerzy.  Interview.  In:  www.wyborcza.pl  [online].  26.  09. 2007  [cit.  2014-04-15].  Dostupný  z:
http://wyborcza.pl/1,85122,4523901.html
19 Brockmeier,  Jens.  Narrative  and  Identity:  Studies  in  Autobiography,  Self  and  Culture.
Philadelphia:  John Benjamins Publishing Company,  2001. s.  86.  [online] [cit.  2014-04-02].  Dostupný z:
http://site.ebrary.com/id/5004938?ppg=81.
20 Czermińska,  Małgorzata.  O  autobiografii  i  autibiograficzności.  In:  Małgorzata  Czermińska  (ed.)
Autobiografia. Gdańsk: słowo/ obraz terytoria, 2009. s. 10.  
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Autorem  zmíněný  rozdíl  je  překonatelný  právě  vyprávěním  v ich-formě  a
stylizovaným (nebo skutečně) autobiografickým příběhem. Ten, kdo vypráví, je výjimečná
identita (v případě Pilchovy kreace ten, kdo vidí výjimečnost ve všednostech22), ale taktéž
mnohým podobná (ten, kdo má nefunkční rodinu či problémy s alkoholem), proto je čtenář
schopen porozumět i  cizímu autobiografickému příběhu.23 Čtenář  a autor mají  šanci se
setkat také v samotném aktu čtení autobiografického vyprávění, který můžeme přijmout
jako kulturní gesto – oba podměty představují sebe skrz jazyk, mluví a žijí v čase.24 Pilch o
své chystané autobiografii píše:
Pokud mi to fyzická zručnost dovolí,  chystám se dát si  v této autobiografii
poměrně velkou literární svobodu, tak abych na konci sám nevěděl, o co mi
vlastně jde.25
Toto by mohl být jeden z hlavních emblémů autorova autobiografického psaní: hra s
mýty dětství a potenciálním kouzlem míst, hra spisovatele se sebou samým a se čtenářem.
Obzvláště se čtenářem, který bydlí v chalupě vedle spisovatelovy matky a snaží se najít
předobraz postav mezí obyvateli Visly.26
Pavel Růžek občas v rámci jednotné povídkové formy čerpá i ze žánru dopisu a
deníku. Deník si pravděpodobně psal, zmiňuje se o tom v nepublikované povídce Hrad z
písku,  kterou měl  v plánu vytisknout  ve sbírce  Bez růže27,  a  jeho známí  to  potvrzují.
Pravděpodobně se jednalo hlavně o skici povídek a v primárním záměru deník nebyl, na
rozdíl  od  Pilchova,  určen  pro  veřejnost.  Růžkova  autobiografická  stylizace  nezahrnuje
žádný pokus o hru ani mytizaci, největší význam má pro samotného autora, pro nějž je
zpožděnou očistou, kterou sdílí s čtenářem.
21 Pilch,  Jerzy.  Interview.  In:  www.wyborcza.pl  [online].  26.  09. 2007  [cit.  2014-04-15].  Dostupný  z:
http://wyborcza.pl/1,85122,4523901.html
22 Tamtéž.
23 Czermińska, Małgorzata. O autobiografii i autibiograficzności, op. cit. 
24 Verner Gunn, Janet.  Sytuacja autobiograficzna. In: Czermińska,  Małgorzata  (ed.) Autobiografia.  Gdańsk:
słowo/ obraz terytoria, 2009. s. 150.
25 Pilch, Jerzy. Interview. In:  www.polska.newsweek.pl  [online].  17. 01. 2014 [cit. 2014-04-17]. Dostupný z:
http://polska.newsweek.pl/jerzy-pilch-pan-bog-sie-przygotowuje-do-rozmowy   
26 Pilch,  Jerzy.  Interview.  In:  www.wyborcza.pl  [online].  10.  03. 2007  [cit.  2014-04-15].  Dostupný  z:
http://wyborcza.pl/1,89397,3976896.html
27 Růžek, Pavel. Dopis Janu Šavrdovi. 17. 12. 2010.
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V jeho příbězích jsou hrdinové obrazem skutečných lidí, jen občas mají změněná
jména,  pojmenovány  jsou  také  skutečná  města  a  vesnice,  vzniká  tak  autobiografické
vyprávění, v němž podmět patří k časoprostoru svého světa.28 Autor vytváří dojem, že píše
ze spolehlivé perspektivy svědka a lze mu věřit, i když pravda minulosti by byla pravdou
pouze  v  jeho  současném vědomí,  které  předává  minulosti  svou  formu  a  styl.29 Růžek
používá autobiografický žánr jako nástroj recepce, ne formule psaní,30 obsedantně zaklíná
čas a upíná se ne na mytické dětství, ale na pocit štěstí a idyly.
3.1 Hra s médii a obrazem
Jerzy  Pilch  a  Pavel  Růžek  vystupují ve  dvou  naprosto  odlišných  mediálních
situacích. Jerzy Pilch je úspěšným a známým autorem, pokud ho někdo v Polsku nezná
jako spisovatele, tak se určitě setkal s jeho fejetony či scénářem nebo přinejmenším s jeho
pověstí  největšího  opilce  III.  PR31 a  ženskými  úlovky  v  podobě  poměrně  mediálně
známých hereček a  novinářek.  Pilchova hvězda je  hvězdou erudovanosti  a  fráze,  která
poskytuje  rozhovory sofistikovaným časopisům pro ženy.  Růžek ve srovnání  s Pilchem
jako by neexistoval, dlouho nebyl známý mimo severočeskou oblast a na křest knihy po
jeho  smrti  přišlo  sedmnáct  lidí.32 Možná  to  způsobila  ve  své  syrovosti  nemediální
upřímnost  jeho textů (která je  chytlavá  jen za určitých  podmínek, určených přes  gusta
publika)  a  možná  i  to,  že  nikdy  neodjel  do  hlavního  města.  Právě  těmito  životními
událostmi získala Pilchova mediální kariéra nejvíc.
Podstatným prvkem, nejen reklamním, ale i mýtotvorným, jsou pro Jerzyho Pilcha
jeho  rozhovory  pro  noviny  a  časopisy.  Je  výrazně  patrné,  jak  koresponduje  autorova
tvorba,  fungování  ve  světu  kultury  a  poskytovaný  rozhovor.  Lze  si  toho  povšimnout
například u motivu ženského těla v povídce Kapitola o nehybně sedící postavě ze sbírky
28 Verner Gunn, Janet. Sytuacja autobiograficzna, op. cit. s. 151.
29 Starobinski, Jean. Styl autobiografii. In: Czermińska, Małgorzata (ed.) Autobiografia. Gdańsk: słowo/ obraz
terytoria, 2009. s. 84.
30 Verner Gunn, Janet. Sytuacja autobiograficzna, op. cit. s. 162.
31 Pilch,  Jerzy.  Interview.  In:  www.polskatimes.pl [online].  03.  05.  2013  [cit.  2014-04-20].  Dostupný  z:
http://www.polskatimes.pl/artykul/884242,jerzy-pilch-z-panem-bogiem-jestem-zwiazany-coraz-luzniej-to-
gleboki-kryzys-religijny,id,t.html.
32 Šanda,  Michal.  Pavel  Růžek:  Bez růže. Dobrá adresa 12  [online].  2011, č.  11,  s.  8.   [cit.  2014-04-17].
Dostupný z: http://www.dobraadresa.cz/2011/DA11_11.pdf.
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Moje první sebevražda. Pilch v předmluvě k albu fotografií krakovského umělce33 cituje
výroky Anky Chow Chow, hlavní  postavy povídky,  o ženských zádech.  Stejná slova o
nevyzpytatelnosti zad opakuje o několik let později v jednom rozhovoru pro časopis.
Samotné rozhovory svou strukturou připomínají hádanku a výzvu pro čtenáře, který
hádá, kdo je kdo, stejně jako při četbě některých povídek či románů. Pilch na stránkách
časopisů nabízí určité cesty interpretace a ovlivňuje čtenáře svým komentářem, co v jeho
textu je a co není fikce.
Moje psaní  závisí  na hře  se  čtenářem,  padělání  fikce,  předstírání,  že  něco
vymyšleného je čistá vzpomínka. V jedné povídce byl motiv šachového stolku.
Hodně lidí se mě ptalo, jestli  mám ten stůl tady, v Hożé ulici.  Napsal jsem
dokonce: že se našel, že jsem ho nechal rekonstruovat tady v Praze, u bratrů
Stanowských. Nechal jsem, ale něco jiného – psací stůl. Šachový stůl doma!
Takové  plýtvání  u  evangelíků!  Šachovnice  byla.   A to  je  právě rozdíl  mezi
šachovnicí a šachovým stolem, mezi fikcí a pravdou v literatuře.34
Pilchova přítomnost v médiích umožňuje zakotvit v povědomí co nejširší skupiny
čtenářů, díky čemuž lze dojednávat co nejlepší podmínky u vydavatelů (v roce 2002 po
získání  ceny  Nike  spisovatel  podepsal  s  nakladatelstvím  Świat  Książki  [Svět  knihy]
smlouvu na pět  knih,  na které dostal  zálohu dvě stě  tisíc  zlotých,  tedy milion  dvě stě
padesát tisíc korun, což je rekord na polském knižním trhu35). 
Náklady  Pilchových  knih  se  pohybují  v  desítkách  tisíc,  dosud  nejvyšší  patří
oceněnému románu U strážnýho anděla, kterého vyšlo sto tisíc kusů. Jeho texty byly čtené
v Polském rozhlase (Spis cudzołożnic,  Wiele demonów a  Drugi dziennik) a adaptované v
divadelních  scénách  (Marsz  Polonia v  divadle  v  Lodži  či  U  strážnýho  anděla ve
varšavském divadle Polonia). Ani svět filmu není spisovateli cizí. Dva jeho romány byly
adaptovány na filmovém plátně: v roce 1995 Spis cudzołożnic v režii Jerzyho Stuhra a loni
U strážnýho anděla režiséra Wojciecha Smarzowského. Autor v jednom rozhovoru o tomto
filmu říká:
33 Pilch, Jerzy. Předmluva. In: Wantuch, Wacław. Akt 2. Olszanica: Bosz, 2006. s. 8.
34 Pilch, Jerzy. Interview. In:  www.polska.newsweek.pl  [online].  17. 01. 2014 [cit. 2014-04-17]. Dostupný z:
http://polska.newsweek.pl/jerzy-pilch-pan-bog-sie-przygotowuje-do-rozmowy   .
35 Tomczuk, Jacek. Pilch – „pijak i księgowy”. In: Wirtualna Polska wp.pl [online]. 22. 01. 2004 [cit. 2014-04-
20]. Dostupný z: http://wiadomosci.wp.pl/kat,9811,title,Pilch-pijak-i-ksiegowy.
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Film přímo ukazuje to, co je v mé knížce popsané sofistikovanou frází. (…) Bál
jsem se, že v nějaké rovině ten film bude čten jako film o mně – koneckonců
hrdina má moje jméno, je spisovatel, mluví mým jazykem. Jenže intenzita toho
biologického  pádu,  toho  pádu  v  každém  smyslu  je  tak  výrazná,  že  moje
pochybnosti  nic  neznamenají.  Tohle  je  bravurní,  děsivá  vize  toho,  co  je
alkoholismus.36
Pilch  sám  napsal  scénář  k  filmu  Żółty  szalik [Žlutá  šála],  který  vypráví  příběh
alkoholika chystajícího se na Vánoce za matkou (film patří k televiznímu cyklu  Święta
polskie [Polské svátky]). Spisovatel ztvárnil postavu majitele továrny na zahradní trpaslíky
ve  filmu  Wtorek [Úterý]  (2001,  režie  Witold  Adamek)  a  prezentoval  sám  sebe  v
dokumentárním filmu Jerzy Pilch. Wyznania człowieka piszącego po polsku [Jerzy Pilch.
Vyznání člověka, který píše polsky] (1999).
Pilch  tuto  dokumentární  šanci  naplno  využívá  a  utváří  tak  pečlivě  konstruované
zobrazení  sebe sama jakožto  erudovaného intelektuála,  v  jehož  pracovně visí  na  stěně
zaplněné knihami portrét Andreje Platonova. Pilcha sledujeme v polotmě, jako by nechtěl
být  plně  odhalen,  zručně  se  schovává  před  čtenářem,  s  nímž  si  i  tak  neustále  hraje
propojením  toho,  jak  mluví  a  jak  píše.  Jeho  redakční  kolega  Adam  Szostkiewicz
poznamenává:
Bylo zajímavé pozorovat Pilcha, jak mluví, nešlo ani tak o obsah, jestli byl víc
nebo míň  vtipný,  jako  o  formu.  Pilch  prostě  mluví,  jak  píše,  mluví  textem,
skládá fráze, které pak přečteme.37
Pavel Růžek s takovým fungováním v médiích počítat nemohl, stejně jako nemohl
počítat s tak fenomenálními finančními podmínkami, na něž se stěžuje v dopise příteli.38
Jeho vydané sbírky povídek se setkaly s pochopitelně menším ohlasem než próza Jerzyho
36 Pilch, Jerzy. Interview. In:  www.polska.newsweek.pl  [online].  17. 01. 2014 [cit. 2014-04-17]. Dostupný z:
http://polska.newsweek.pl/jerzy-pilch-pan-bog-sie-przygotowuje-do-rozmowy   
37 Czernecka, Aleksandra, Pawelec, Dariusz. Jerzy Pilch: Wyznania człowieka piszącego po polsku. op. cit.
38 Během jednání s prvním nakladatelem Růžek nedosáhl prý slíbené zálohy deseti tisíc korun, s níž velmi
počítal. Celou problematickou situaci na začátku vydavatelské cesty komentuje takto: Připadám si jak kráva,
která vydojila mlíko, a má se ještě starat o to, jak bude v Bille balený. Že jsem se kurva nedal na teleseriály!
(citát z dopisu V. Šlajchrtovi ze dne 6.12.2006). Byla by to ale spíš vedlejší otázka fungování literárních trhů
a všeobecných nakladatelských postupů v Česku a Polsku. 
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Pilcha. Byly to kladné recenze Bez kůže v Respektu: Ondřej Nezbeda:  Nechce se mi, ale
žiju ze dne 11. 10. 2010 a ve Tvaru: Alena Fialová: Další ztracená generace v 19/2010 (ve
Tvaru  v  2007 roce  Růžek publikoval  povídku  Schola  est,  magister  dixit).  O dva  roky
později  v  tomto  časopise  vyšel  text  Čestná  salva  pro  Růžka (10/2012)  téže  autorky.
Podobně kladná hodnocení najdeme na internetových literárních portálech a časopisech
czechlit.cz,  opicireveue.cz  a  Dobrá  adresa.  Nejvýznačnějšími  se  staly  dvě  zcela
protikladné recenze: Petra Bílka Bukowski ze severních Čech v Lidových novinách ze dne
21. 4. 2012  a Mileny Marešové v Českém rozhlase (pořad Mozaika).
Růžek má i literární styl, nebrání se tříbení ani ždímání jazykových možností až
na dřeň, stejně jako má smysl pro pointování a komponování příběhu.39
Růžek se nerozmáchl k výraznému gestu, (...) ať píše o čemkoliv, připomíná to
cvičnou slohovku,  je  to  ploché,  neobratné,  grafomanské,  bez  gradace,
provokace a pointy.40
Už jen na základě toho, jak různé reakce vzbuzuje Růžkova próza, lze poukázat na
problematičnost  jeho textů,  buď na  drsný,  zřejmě  ne  každému přístupný styl,  nebo na
diskusní  úhel  pohledu  na  tvorbu  Růžkovy  vynechané  generace:  hrdina  nebojuje  se
systémem tvůrce a jeho život  na okraji  nemá moc společného s angažovaným životem
undergroundu. Společný by pak byl smyslný základ mnoha společenských vztahů, přičemž
ty  Růžkovy  zůstaly  zahrnuté  mezi  bizarních  deset  nejhorších  erotických  scén  v  české
literatuře a okomentované slovy (Reflex říká):
Všudypřítomné  milování  probíhá  v  křoví  nebo  na  „prošukanejch  a
znesvěcenejch matracích“, zadky jsou požahané od kopřiv. Nic, co by si ctěný
čtenář užil.41
39 Bílek, Petr. Bukowski ze severních Čech. Lidové noviny 27, 21. 04. 2012, č. 95, s. 32.
40 Marešová, Milena. Recenze Bez kůže Pavla Růžka. In: Mozaika. Český rozhlas Vltava [online]. 29. 11. 2010
[cit. 2014-04-21]. Dostupný z: http://www.rozhlas.cz/mozaika/literatura/_zprava/816665.
41 Kadlecová, Kateřina, Staněk, Luděk.  Když se jazyk noří do trenek. 10 nejhorších erotických scén v české




Asi jediné zaznamenané Růžkovo veřejné  vystoupení  je  několikaminutové  čtení
v dokumentu básníka Jakuba Kujana  Literáti severních Čech z roku 2009. Spisovatel čte
povídku doma ve své pracovně, pozorujeme ho jen z perspektivy dvou statických záběrů.
Sedí ve křesle, nad sebou polici plnou knih a čistého papíru na psaní, na stěně jako kulturní
odkaz visí portréty Jima Morrisona, Marka Twaina a zarámovaná abstrakce. Růžek v jedné
ruce drží rukopis, ve druhé cigaretu, třesou se mu ruce. Pokoj je dobře osvětlen, zřetelně
vidíme  nezdravě  bledou spisovatelovou  kůži  a  mapu  vrásek  na  rukou,  jako by i  tento
výstup měl  být  dalším odhalením sebe a své slabosti.  Růžek jako Pilch  mluví  textem,
skládá komentář ke svému životu a textům z upřímných souvětí, ironii utápí v nehybnosti a
nepřítomnosti gest, jež nahrazuje textová expresivita. O čtené povídce (nepublikovaný text
Zkurvené svině, který je psán z perspektivy učně technické školy, ve které Růžek učil) říká:
Je to povídka drsná, někomu přijde sprostá, ale já to tak úplně nemyslel, i když
zase myslel, protože tu práci na učilišti jsem nemoh dál dělat. Je to jen malý
kousek toho textu, takže vás to nezatíží.42
Celý Růžkův výstup působí jako promyšlená spisovatelská kreace, ve své statičnosti
a hořkosti asi tušená, že je poslední. 
3.2 Já v obraze, obraz světa
Autoři velmi promyšleně pracují s typografickou stránkou svých textů a doplňují
svou  autobiografickou  kreaci  pomocí  fotografie,  buď  jejich  vlastním  obrazem,  nebo
obrazem světa,  který popisují.  Fotografiemi  na přebalech či  uvnitř  knihy autoři  více či
méně přímo komentují příběh, nabízí způsob jejího čtení a občas do něj aktivně vstupují.
42 Růžek, Pavel. Autorské čtení. In: Kujan, Jakub. Literati severních Čech [dvd]. Lítvinov, 2009.
22
Obrázek 1: Mutor, Michał.
Portrét Jerzyho Pilcha, 2013.
Obrázek 2: Brousil, Radeq. Portrét Jerzyho Pilcha, 2007.
Portréty Jerzyho Pilcha na většině přebalů nebo obálek jsou černobílé, spisovatel je
na nich zobrazen jako zamračený, ale i trochu rebelský mudrc, který se nedůvěřivě a s
distancí dívá na čtenáře. Jako by byl patronem samotného čtení, strůjce aktu sáhnutí po
knížce (zvlášť pokud jde o dva svazky deníků, kde se jeho obrovské, portrétové fotografie
nacházejí vpředu na obálce). Pilch vědomě vstupuje do konkrétní spisovatelské stylizace,
jako by si  dokonale  všímal  všeobecné  konzumace  obrazů a  psal  pro  svět,  který  dává
přednost kopiím před originály a jevům před bytím,43 což by výrazně navazovalo na jeho
způsob psaní a fascinaci obrazem, který je spiritus movens procesu vyprávění.
Na  začátku  každého  příběhu  je  obraz.  Z  obrazu  jdou události  a  jejich
přízraky.44 
Růžek  (v  obou  smyslech:  jako  autor  a  jako  fotografovaná  osoba)  svými
fotografiemi zasahuje do textu úplně jiným způsobem.
43 Sontag, Susan. O fotografii. Praha: Paseka, 2002, s. 137.
44 Pilch,  Jerzy.  Interview.  In:  www.wyborcza.pl  [online].  26.  09. 2007  [cit.  2014-04-15].  Dostupný  z:
http://wyborcza.pl/1,85122,4523901.html.
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Obrázek 3: Růžek, Pavel. Fotografie.
In: Růžek, Pavel. Bez kůže. Praha: dybbuk, 2010. 
s. 270.
Obrázek 4: Růžek, Pavel. Fotografie.
In: Růžek, Pavel. Bez kůže. Praha: dybbuk, 2010. 
s. 165.
Fotografie  zachycují  konkrétní  místa  přítomná  ve  vyprávění,  která  jsou  občas
redukovaná do konkrétního, symbolického fragmentu (kousek pokoje na koleji či les, který
je zúžen do psí cesty). Je to pro čtenáře jasný signál, že to, co je popsané v povídkách, se
stalo doopravdy. Může to být také dramatický pokus o zachycení toho, co pomíjí, i když se
zdá být trvalé nebo věčné (trať, nádraží, les). Pokus, jenž by patrně vyplýval z traumatické
zkušenosti ztráty domova v podobě zasypané Konobrže. Fotografie v knížce připomínají
prosté ilustrace života či obrázky v biografiích, mají svoji kontinuitu a tvoří uzavřené celky
(cyklus s Bynďou, který se blíží s obrovským kolem, přechody od interiérů k fragmentární
krajině na fotografiích, jež uvádějí povídky ve sbírce Bez kůže). Růžek je přítomen jen na
fotografiích, které komentují příběh a jsou uvnitř knihy, žádný z jeho portrétů není aktuální
a nikde není představen jako někdo, kdo by to mohl vyprávět a popisovat, existuje jenom
jako svědek a hrdina příběhu. Když sám stane na druhé straně objektivu, stává se jeho role
totožnou s rolí  tvůrce autobiografie,  s  tím,  že autobiografie  plní  roli  nějakého odkazu,
určitého svědectví  a dokumentu,  fotografie zase zachycuje moment žití,  živou, aktuální
tkáň.45 Obě  média  však  přesahují  rámce  času  a  přenáší  reálnou  minulost  do  reálné
současnosti.46 Takto si  do vyprávění  zařazené fotografie pořád udržují  svou suverenitu,
45 Rugg,  Linda  Haverty.  Picturing  Ourselves:  Photography  and  Autobiography.  Chicago:  University  of




protože  nemohou  existovat  bez  objektu,  který  byl  přistižen  a  který  se  stal  otiskem
konkrétní  reality.47 Reality,  která  je  prostřednictvím  samotné  fotografie  prohlášená za
pozoruhodnou48 a jejíž výjimečnost je obsažena jak v textu, tak i na fotografii.
V katalogu knihovny49 najdeme v popisu knihy Bez růže informaci,  že  k jejímu
vybavení patří  fotografie.  Podobné  sdělení  zahrnuje  popis  románu  W.  G.  Sebalda
(Austerlitz,  Saturnovy  prstence a  Vystěhovalci).  Pojem  vybavení  navazuje  na  něco
dodatečného,  přidaného,  něco,  co  nevznikalo  paralelně  s  psaním.  Toto  vybavení  ale
doplňuje příběh a zachovává si svou samostatnost. Fotografie  u  Sebalda  zahrnují  pro
Růžka emblematickou stopu skutečné reality. Na fotografiích přidaných z rodinného alba
(Vystěhovalci) jsou tváře rozpoznatelné, ale tyto obrazy jsou už násilně vtaženy do nového
světa vyprávění, prostoru formovaného vypravěčem a jeho selhávající pamětí, kvůli čemuž
ztrácí  svůj  původní,  familiárně  dokumentární  kontext  spojený  s rodinnou  intimitou.
Intimitou, kterou Růžek souběžně vytahuje navenek prostřednictvím textu a obrazu. Sebald
v jednom rozhovoru říká, že část fotografií po něm skoro vyžaduje převyprávění příběhů,
které zobrazují  a jejichž jsou emblémem.50 Fotografie  přitom nemusejí  odpovídat  textu
(popsaný a fotografovaný antikvariát v Austerlitz v Terezíně opravdu existuje, ale portrét
hrdiny románu si  už půjčuje cizí  tvář),  každopádně však vytvářejí  dojem pravdivosti  a
ověřenosti příběhu, zvlášť pokud jde o fotografie dokumentů (S. Meyer zde používá termín
pseudodokument, který pomáhá směšovat fakta a fikci, a přitom se vyhýbat samotné formě
románu)51 a  rukopisů.  Problém  je  v  tom,  že  většinou  dokumenty  nejsou  čitelné,
fotografované krajiny jsou zamlžené a nevýrazné.
Vypravěč volně manipuluje s fakty, jeho montáže textů s fotografiemi mají navodit
atmosféru naprosté autenticity, ale ne vždy navozená koincidence je skutečně pravdivá.52
Recipient  bývá  konfrontován  s  přesnými,  až  dokumentárními  popisy,  místy  opravdu
nudnými, a jejich nadbytečnými ilustracemi, které se pak podivně plynule mění v lyrickou
47 Sontag, Susan. O fotografii.op. cit. s. 138.
48 Barthes, Roland. Světlá komora: poznámky k fotografii. Praha: Fra, 2005, s. 15.
49 Katalog Městské knihovny v Praze [online] [cit. 2014-04-12]. Dostupný z: http://search.mlp.cz/cz/titul/bez-
ruze/3683192.
50 Sebald,  Winfried   Georg.  Interview.  In: www.guardian.co.uk  [online].  21.  12.  2001 [cit.  2013-06-20].
Dostupný z: http://www.guardian.co.uk/education/2001/dec/21/artsandhumanities.highereducation.
51 Meyer, Sven. Román, nebo próza? Esejistické a narativní prvky u W. G. Sebalda. A2 6,  2010, č. 2, s. 17.
52 Charvát,  Radovan.  Poetika  vzpomínek  anebo  stopy  bolesti  v  dějinách (doslov).  In:  Sebald,  W.G.
Vystěhovalci. Praha: Paseka, 2006. s. 18.
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pasáž s nevýraznou fotografií, která ještě zdůrazňuje její žánrovou odlišnost, neurčitost a
fragmentárnost.  Fragmentárnost,  která  přechází  v destrukci,  selhání  paměti  a deformaci
vzpomínek, na což navazují fotografie s rozmazanými okraji a nečitelnými nápisy. Růžek
si  nic  takového  nedovoluje,  jeho  paměť  je  krutá  ve  své  přesnosti.  Výrazné  fotografie
zachycují  svět  plný  detailů  (špinavé  nádobí  na  koleji)  a  melancholické  svobody  a
korespondují se zvráceně elegickým tónem povídek.
U  Sebalda  se  komplikovanost  osudů  vypravěčových  známých,  rodiny  a  autorit
odráží i v různorodých fotografiích, které paralelně (do)vypravují  jejich příběhy. Některé
fotografie  pomáhají  samotným  hrdinům  rekonstruovat  minulost  a  plní  dokumentární
funkci,  jejich výsledné působení je však  jiné. Hrdinové rekonstruují z nově objevených
střípků vlastní vzpomínky a utvářejí novou část pamětí, recipient má ale opačný dojem –
příběhy končí  ruinou  scelenou s horizontem a textem. Fotografie dokumentují  poslední
etapu existence staveb či malých, zvířecích životů. U Růžka je čtenářovo vnímání textu a
fotografií  zcela  opačné:  na  fotografiích  je  zachyceno  mládí  hrdinů,  nic  se  nerozpadá,
případně je zobrazované místo prázdné (autobusové zastávky). Fotografie možná nepůsobí
optimisticky, ale lehce, jsou obrazem fragmentu života, jehož drsné pokračování a  stejně




4.1 Vždyť  byl  to  jen  takový  obyčejný  příběh,53 čili  co  dělá  
vypravěč-spisovatel
Současní  spisovatelé  budili  se  v  příliš  těsných  bytech,  nadechovali  se  vůní
čerstvé omítky, jezdili nacpanými autobusy, stravovali se v jídelnách, ochočené
živly vody, elektřiny a plynu ulehčovaly jim život. Během letních, hezkých dnů
nejvytrvalejší z nich pozorovali svět.54
Pilchovi ani Růžkovi vypravěči určitě neomezují pozorování světa na hezké dny.
Nejčastěji  jejich postřehy směřují  k  vlastní  identitě,  píšícímu a prožívajícímu já,  jehož
podoba není určená jednou provždy, věčně se nějakým způsobem vyvíjí (nebo i zpětně
zavíjí).  Navíc  jejich  literární  jazyk  klade  důraz  spíše  na  implicitní  než  explicitní
vyjadřování,  což otevírá  mnohem víc interpretačních cest55,  a samotný text zůstává pro
recipienta otevřen. Kdybychom tedy přijali filtr v podobě implikovaného autora, povede
nás to k tvrzení, že čtenář má skrze fiktivní text přístup k reálným autorovým intencím56,
což  láká  ještě  více  v  případě,  kdy  vypravěč  je  spisovatelem  a jmenuje  se  stejně  jako
skutečný autor.
Nedá  se  však  od  textu  očekávat,  že  zajistí  zpětnou  vazbu,  jaká  vzniká  během
aktuální komunikační situace. Navíc žádná metoda prezentace nemůže být připsána přímo
autorovi coby jedinečně psychofyzické entitě jako  jeho charakteristický způsob konání.57
Eventuální dovysvětlování by se mohlo objevit v autorových výstupech, rozhovorech atp.,
avšak kdyby v nich nebyl určitý autorský záměr a hra s čtenářem, která by patřila k celku
představy58 poskytované autorem. U Růžka a Pilcha by implikovaný autor určitě nebyl
autorem objektivním a neutrálním,  spíše  zrcadlem reálného autora a jeho více či  méně
konstruovanou,  subjektivní  kreací,  která  nenuceně  navede  čtenáře  na  smysl  textu  a
53 Růžek, Pavel. Bez kůže. Praha: dybbuk, 2010. s. 250.
54 Pilch, Jerzy. Wyznania twórcy pokątnej literatury erotycznej. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2003. s. 14.
55 László,  János. The  Science  of  Stories:  An  Introduction  to  Narrative  Psychology. London:  Routledge,  
2008. s. 24.
56 Chatman, Seymour. Příběh a diskurz. Narativní struktura v literatuře a filmu. Brno: Host, 2008. s. 154.
57 Margolin, Uri. Kognitivní věda, činná mysl a literární vyprávění. Brno: Host, 2008. s. 11.
58 Tamtéž.
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způsoby jeho čtení. Nejsou to texty zjevné a  zjevené (kromě několika stylizací u Pilcha),
odkazují na konkrétní skutečnost a zkušenosti zakotvené v reálném světě. 
Do  jisté  míry  by  se  tady  nabízelo  využití  kognitivistického  přístupu,  který
předpokládá  příbuznost  mezi  aktuálními  a  fikčními  myšlenkami,  kdy  autor  vytváří
vypravěče s jeho mentálním fungováním a jehož vědomí je přístupné pouze skrze osobní
líčení dějů a události.59 Jeho konkrétní vnímání je aktivním výběrem a vyhodnocením dat,
není prostým „záběrem“ nějakého segmentu světa příběhu60, tím pádem nemůže být také
absolutní.
Tenhle výběr je těsně spojen s perspektivou vyprávění61,  přičemž u obou našich
vypravěčů by tato výběrovost stála nad perspektivou, která u nich bývá stejná (například
místy  kontroverzní  vztah  k  ženám,  nebo spíše,  jak  má  ve  zvyku  říkat  Pilch,  jízda  na
buchty62),  ale  výběrem  a  jeho  transformací  určují  styl  vyprávění  (Růžkův  vypravěč
bezprostředně  a  naturalisticky  popisuje  vybrané  ženské  fragmenty,  Pilchův  stejným
atributům přidává lyrickou hodnotu, neubírá však na bezprostřednosti). Plní tím kontrolní a
(částečně) konstrukční funkci63, ich-formovým a i autorským (hraným či ne) vyprávěním
ztrácí otázka spolehlivosti svůj prvořadý význam. Vypravěč se podílí na situaci, je jednou
z postav, přijímá tvář (masku?) spisovatele a má omezené konstrukční možnosti, na druhou
stranu  však  snadněji  získává  čtenářovou  důvěru.  Tato  důvěra  je  ještě  posílena
vypravěčovými náznaky, že psaní je tím pravým a nejsprávnějším, co může dělat.
Pilchův hrdina vzpomíná na začátky svého psaní, kdy bojoval se svou levorukostí a
skrytý za dveřmi poznamenával do sešitu pastorova slova.64 Tím, že nosí brýle, je slabý a
píše levou rukou, nezapadá tak úplně do luteránského světa zbožných dříčů, je vyvolený k
psaní,  nic  jiného  dělat  nemůže.  Pilchův  vypravěč  si  občas  dovolí  objevit  se  jako
vševědoucí,  odhaluje  myšlenky jiných postav,  které  smějí  reprezentovat  sebe  samotné,
jenže pořád si nechává výhodnou perspektivu hrdiny-spisovatele a demiurga příběhů.
59 Margolin, Uri. Kognitivní věda, činná mysl a literární vyprávění. op. cit. s. 19.
60 Margolin, Uri. Kognitivní věda, činná mysl a literární vyprávění. op. cit. s. 21.
61 Schmid, Wolf.  Narativní transformace: dění - příběh - vyprávění - prezentace vyprávění. Brno: Ústav pro
českou literaturu AV ČR, 2004. s. 20.
62 Pilch, Jerzy. Interview. In:  www.polska.newsweek.pl  [online].  17. 01. 2014 [cit. 2014-04-17]. Dostupný z:
http://polska.newsweek.pl/jerzy-pilch-pan-bog-sie-przygotowuje-do-rozmowy   
63 Doležel, Lubomír. Narativní způsoby v české literatuře. Praha: Český spisovatel, 1993.
64 Pilch,  Jerzy.  Bezpowrotnie  utracona  leworęczność.  Vydání  druhé. Kraków:  Wydawnictwo  literackie,  
2001. s. 22.  
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Lákalo ji získání definitivní převahy nad ním – zdržovala se ale. A zdržovalo ji
právě to, co lákalo: obdiv pro vlastni – ať trvá věčně – svatosti. – Bože, kolik
já toho snáším, nejenže jsem s někým, kdo umírá, ale ještě musím snášet jeho
komedii,  že  neumírá!  Bože,  ty  vidíš,  jak  trpím?  Vidíš,  či  ne?  Všemohoucí
virtuos zdržování mlčel jako obvykle, ale Madame si byla jistá, že odpověď je
otázkou  času.  Kdo  věří,  ten  věří.  Kdo  umírá,  ten  umírá.  Kdo  umírá  za
doprovodu někoho jako Madame Wzmożek ani v hodině smrti, ani na vlastním
pohřbu nebude nejdůležitější.65
Když se po oddělení roznesla zpráva (a roznesla se, jestli ne rychlostí blesku,
tak  potom jako střela),  že  se  v  civilu  živím psaním,  stylisticky  málo  zdatní
pacienti se na mě začali hromadně obracet a prosili mě o nezištnou pomoc, jak
jinak.  (…)  Vyprávěli  mi  historky  ze  svých  životů  a  já  jsem  až  na  mírné
stylistické úpravy zapisoval jejich ústní projev prakticky slovo od slova. (…) A
navíc  jsem nebyl  spisovatelem,  který  by  tvořil  na  protialkoholním  oddělení
fikci a podepisoval se cizími jmény. Byl jsem správcem jejich myšlenek.66
Pilch  na  svého vypravěče  přenáší  i  vlastní  systém psaní.  V jednom z  rozhovorů
vyznává, že měl vždy slabost k linkovaným sešitům v krásných obálkách a na počítači se
naučil psát poměrně pozdě.67 Jeho hrdina říká:
Já vůbec nic skutečného v sešitech nepíšu (obvykle všechno píšu na běžném
papíru A4).  V sešitech zapisuju  jen nejčernější  hodiny,  náhodné poznámky,
dávám  intimní  zpovědi,  začínám  a  nekončím.  Donekonečna  totiž  kupuju
linkované sešity s vkusnými obálkami, protože vím, že donekonečna bude trvat
doba černých hodin, náhodných poznámek a polovičaté upřímnosti.68
65 Pilch, Jerzy. Wiele Demonów. Warszawa: Wielka Litera, 2013. s. 331.  
66 Pilch, Jerzy. U strážnýho anděla. Praha: Agite/ Fra, 2007. s. 28.
67 Pilch,  Jerzy.  Interview.  In:  www.wyborcza.pl  [online].  26.  09. 2007  [cit.  2014-04-15].  Dostupný  z:
http://wyborcza.pl/1,85122,4523901.html
68 Pilch, Jerzy. Bezpowrotnie utracona leworęczność, op. cit. s. 41.
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Pilchův vypravěč sbírá jen částečně popsané elegantní sešity a knížky, které určitě
někdy přečte, i když se pořád vrací k tomu, co už zná – z dílčí perspektivy je spíše než na
minulosti  závislý  na budoucnosti  a  na představách,  že  stihne ještě  něco přečíst,  sepsat
poznámky či s ženou života sledovat seriály na HBO.69
U Růžka je obrat ke vševedoucnu marginální (fragmentárně ve dvou publikovaných
povídkách)  a  postavám dovoluje  promlouvat  především v dialozích.  Výjimkou  je  tady
povídka Year 2005, ve které vypravěč v er-formě nahlíží do hrdinčiných myšlenek. Tyto
pasáže jsou psané jednoduchým, lehce kýčovitým stylem majícím zdroj v textech červené
knihovny.
Šla, jen co noha nohu mine, ztracená v davu řečiště Pařížské ulice, unášena
touhou  bárky  uzmítané  roky  bouří,  strádání  a  utrpení,  puzena  vírou
v nepoznané, jež dosud snad s trpělivostí zvětralého kamene a věrností kotvy
čeká v kterémsi přístavišti,  až bárka překrásná přídí hodnou malířova štětce
rozčeří hladinu a spočine v objetí klidných a laskavých vod.70
Situace se opakuje v několika nepublikovaných povídkách (Hrad z písku,  Your I,
Zabij bližního svýho), v nichž jsou navíc pasáže psané hrdinkou, která líčí a komentuje
události, které už jsou  (nebo budou, přesnou chronologii textů nelze určit) popsané z jiné
perspektivy v jiných povídkách. Fokalizace vyprávění se tady multiplikuje a samotný děj
získává na důvěryhodnosti.
S Horácema jsme se seznámili v létě, když jsme byli na dovolený v Měšicích;
když jsme vystoupili  z autobusu, kterej nás přivez z Tábora, kam jsme dojeli
vlakem, protože jsem byl bez řidičáku, N. zjistila, že v něm zapomněla kabelku
s penězma  a  dokladama,  a  hlavně  potvrzením  o  tom,  že  ve  vsi  máme
pronajatou chalupu. Nebylo divu, protože kromě Nikolky a Cita jsme měli plno
dalších zavazadel. (…) A ona usnula, a Cit už taky spal, všichni spali – jen já
koukal do okna, za kterým svítil měsíc, a říkal jsem si, a věřil jsem, že ty 3
tejdny v Měšicích budou dobrý, když celý dny budu moct jen psát a chodit na
procházky, a nedělat nic jinýho.71
69 Pilch, Jerzy. Moje první sebevražda a devět dalších povídek. Zlín: Kniha Zlín, 2009. s. 63.
70 Růžek, Pavel. Bez růže. op. cit. s. 175.
71 Růžek, Pavel. Bez růže. op. cit. s. 10-14.
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Horác  se  do  mě  zanedlouho  zakoukal,  jako  většina  mužů,  s kterými  jsem
přicházela do styku. Snad to způsobovala má otevřená a vstřícná povaha, čím
jsem je tolik přitahovala, snad upřímný zájem o jejich osobu a životy; myslím
také, že jsem byla dosti hezká. (...) Pavel ani nevěděl, co ve mně má. (...) Cesta
vlakem byla strašná. Měli jsme Nikolku, Cita, psací stroj a tašky. Domek byl
malý a bez zahrady, ale vyhovující. Přijeli jsme v pátek a já se zdržela pouze
do neděle, neboť mi v práci nedali dovolenou, tudíž jsem musela zpátky. Ale i
ty 3 dny stačily, abych viděla, že Pavel se ani na dovolené nezmění a bude se
věnovat hlavně své osobě, tj. svému psovi a knize a hospodě, kde jedině jsme se
spolu bavili72
Každého z manželů lze rozlišit podle stylu psaní a zájmů. Takovýmto rozdělením
perspektiv Růžek tvoří celkový portrét míjení se a jistých omezení obou hrdinů. Pro autora
by  to  mohlo  znamenat  přímé  bytí73 skrze  text.  Pokud  není  síla  či  šance  na  existenci
(vyrovnání) se skutečností, útěkem a místem žití se stává text. Vypravěč je homo narrans,
spisovatel,  který komentuje svůj život a současnost a narrativem se zachraňuje, střídavě
před sebou samým a smrtí. 
U Růžkova vypravěče aspekt vyvolenosti není spojen s něčím svatým či mytickým,
ale  s nadprůměrnou,  bernhardovskou74 citovostí  a  řemeslným,  obětavým věnováním se
umění. Hrdina během univerzitních prázdnin fotografuje své kamarády malíře75, pozoruje
celý proces tvoření obrazů, aby později stejné postupy, obrazotvornost a pečlivé přípravy
(prostorové, inspirační) využíval u svého psaní. Tím pádem čtenářova důvěra vložená ve
vypravěče vyplývá z dojmu bezprostřední vypravěčově účasti na událostech,  upřímnosti
(hrané,  či  předstírané)  a  představování  sebe  sama  jako  toho  vyvoleného či  schopného
zprostředkovatele příběhů. Příběhů, jejichž podstata je u Růžka neuchopitelná abstraktními
autorskými vsuvkami a citáty. Psaní je boj se smrtí a o život, s Bohem a absurdnem, se
selháním a zoufalstvím. Jak píše Maurice Blanchot, psaní nemůže mít svůj původ jinde než
v „opravdovém“ zoufalství,  které  k ničemu nevybízí,  od všeho odvrací,  a v první řadě
72 Růžek, Pavel. Hrad z písku. Povídka v rkp. s. 8.
73 Hodrová,  Daniela.  Příběh  aneb  Vyprávěje  bydlí  člověk.  In:  též:...na  okraji  chaosu....  Praha:  Torst,  
2001. s. 775.
74 Střítecký, Jaroslav. Svět Thomase Bernharda. Doslov. In: Bernhard, Thomas. Obrys jednoho života. Přeložili
Marek Nekula a Vratislav Slezák. Praha: Mladá Fronta, 2008. s. 394.
75 Růžek, Pavel. Bez kůže. Praha: dybbuk: 2010. s. 34.
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odnímá pero tomu, kdo píše.76 Růžkův vypravěč je svým způsobem závislý na zoufalství,
jež je těsně spjaté s jeho vyprávěním, stejně jako je vyprávění  nepotlačitelnou součástí
života.77
A tak  když  přijdu  ve  všední  den  domů  s pocitem,  že  ležím  držkou  v hlíně,
rozhlídnu se vždycky celkem zbytečně po tom prostoru, kterej sám obývám, a
sednu si do křesla. Nebo na židli. Nebo na její postel, pořád krásně ustlanou, a
čumím. A když znova zjistím, v jaký jsem se to ocitnul prdeli,  když se mi to
potvrdí, celá ta nepopiratelnost, řeknu si No a co?, a jdu si pro víno.78
Jeho zoufalství a rezignace vyplývají ze závislosti na minulosti, opakovaná biblická
fráze a bylo to dobré potvrzuje odlišnost minulosti od aktuálních skutečností a definitivní
ukončenost vzdálených dnů. Měla by tady místo určitá  autokomunikace79,  která  vkládá
takový typ vyprávění do okruhu textů nejen intelektuálně a umělecky vyspělých, ale i těch,
jež plní aktivní roli v situaci píšícího (bez ohledu na to, jestli píšící jednotkou je v daném
kontextu vypravěč či skutečný autor). Na takové komunikaci by se zakládal spíše postoj
vypravěče polského spisovatele, Růžkův se vyznačuje určitou zavřeností, omezením na to,
co už bylo, a na zkoumání zanechaných mentálních jizev. Jeho minulost i tak vyžaduje
autobiografickou  naraci,  jenže  nenabízí  mu  aktivní  tvoření,  ale  spíše  iluzi  úspěšného
hledání vlastní identity80 a orientaci v ní samotné, což je pro vypravěče i tak dostatečné.
Relace  s  okolním  světem  jsou  podmínkou  tvoření  individuality  a  skrze  jazyk  autor
představuje sám sebe, dosahuje a rozpoznává bios.81 Jeho bios odkazuje hlavně na věčné
selhání či neúspěchy a nihilistickým dechem zpětně ovlivňuje způsob psaní, jež je většinou
76 Blanchot, Maurice. Literární prostor. Praha: Herrmann & synové, 1999. s. 65.
77 Jonathan Gottschall píše, že člověk jako druh nemůže bez vypravení existovat; jeho fyzicky nezakotvená
mysl pořád, více či méně vědomě, se pohybuje ve vlastních nebo cizích „Neverlandech“, které reprezentují
sebou příběhy vyvolávající reální emoce. Gottschall, Jonathan. The Storytelling Animal. How Stories Make
Us Human. New York: Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company, 2012. s. 15.
78 Růžek, Pavel. Bez růže. op. cit. s. 155.
79 Czermińska, Małgorzata. O Autobiografii. op. cit. s. 11.
80 J.  V.  Gunn  ve  své  studii  o  autobiografické  situaci  cituje  Jamese  Olneye,  který  píše,  že  oblíbenost
autobiografické narrace nebo žánru jako takového  vznikla mezi jiným na základě posunu pozornosti z bios
ke  autos – z života k identitě. Verner Gunn, Janet.  Sytuacja autobiograficzna. In: Małgorzata Czermińska
(ed.) Autobiografia, op. cit. 145.
81 Verner Gunn, Janet. Sytuacja autobiograficzna, op. cit. s. 150.
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velmi  fyzické  a skoro  bolestné,  odřené  ze  vznešenosti.  Nepřináší  úlevu,  spíše  ještě
komplikuje  vypravěčovy  vztahy  a  básnická  nálada  přenechává  místo  podivnému  a
komickému boji s materií.
Navíc nad náma bydleli cikání, bejvali jich tak mezi 10 až 30, z toho polovina
dětí, který mi v jednom kuse běhaly a dupaly nad hlavou, až jsem myslel, že se
z toho zblázním. Vzal jsem koště, že zabuším do stropu, ale násada projela
omítkou i rákosem a koště zůstalo ve stropě trčet. (…) A tak jsem nevěděl, co
mám dělat,  tak  jsem si  začal  třídit  věci  a  uklízet  ve  stole,  což  jsem dělal
vždycky, když jsem byl v prdeli.82
Když to přepíšete na psacím stroji  nastaveným na 60 úhozů (…) zjistíte,  že
pravej okraj zařezává. Hodiny jsem byl ochotnej počítat písmenka a vyměňovat
slova, ztrácet smysly, jen abych měl srovnanej i pravej okraj. Párkrát jsem si
taky v pracovně přestěhoval  stůl z jednoho místa na druhý, protože jsem si
myslel, že by s tím mohlo mít co do činění nějaký třeba geomagnetický vlnění,
ale ani to nebylo nic platný.83
Prostor psaní je něčím, co si vypravěč nechává plně pro sebe a konstruuje ho tak, aby
podporoval vznik literárních příběhů, aby byl místem vyprávění a reflexe o sobě a o světě.84
(…) jak mi přinesli tu knihovnu, tak když jsem otevřel dvířka, vypadnul z ní asi
10tikilovej balík rudýho hadru, co se jím asi potahovaly tribuny na bolševický
svátky,  byly  na  něm  takový  jakoby  vytlačovaný  čtverečky,  takový  trochu
krepový to bylo, kterýho, když jsem ho rozbalil, bylo asi 60 metrů. Tak jsem to
rozstříhal a udělal si z toho ten závěs na okno a zbytek jsem připínáčkama
přibil na zdi a tak si ten pokoj zkrášlil, ale na to jsem ještě přišpendlil fotky ze
starýho Mostu, který jsem udělal, když Most ještě aspoň v troskách stál, abych
měl tu správnou atmosféru pro psaní85
82 Růžek, Pavel. Bez růže, op. cit. s. 45.
83 Růžek, Pavel. Bez kůže, op. cit. s. 218.
84 Hodrová, Daniela. Smysl pokoje. In: Hodrová, Daniela (ed.): Poetika míst. Praha: H&H, 1997. s. 221.
85 Růžek, Pavel. Bez kůže, op. cit. s. 145.
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U Růžkova vypravěče jeho tvůrčí prostor, plný knih, desek a plakátů, silně odkazuje
na studentské mládí a generuje reflexe, které minulostí zakrývají přítomnost a nepouštějí
dál. Vypravěč věčně znovuzačíná a žije v absenci času.86 Růžkův hrdina žádné iluze (nebo
spíš modlitebně opakované  naděje) nemá, svou přítomnost  nachází především v hudbě,
četbě a pití,  které ho poznamenávají hlouběji než jen na úrovni způsobů vypravování a
intimních sdílení.
4.2 V zajetí fragmentu: o středoevropanství vypravěčů
Jak  Pavel  Růžek,  tak  i  Jerzy  Pilch  patří  ke  stejné  generaci  středoevropských
spisovatelů a jisté středoevropanství se různými způsoby v jejich dílech odráží, sami velmi
středoevropskou citlivostí zatěžují své vypravěče.
Jedním z nejvýraznějších rysů náležících ke středoevropské poetice, s nímž bohatě
pracují vypravěči u obou autorů, je fragmentárnost,  útěk do detailů,  gest a úlomků.87 U
Růžka  je  zbaven  lehkosti  a  ornamentu,  dovoluje  čtenáři  kdykoliv  vstoupit  do  textu  a
nebrání románovému čtení. Povídky nic neztrácejí, když jsou čteny samostatně, ale zřejmě
na sebe navazují a v kontextu celé tvorby jsou částí vydatného románu a životního díla, což
byl původní autorův záměr.88 Pilch jakožto mistr fejetonu89 s fragmentem pracuje trochu
jiným způsobem – povídky ve sbírce  Moje první sebevražda jsou opravdu povídkami a
neodkazují k žádnému sjednocující konceptu nebo rámci. V nejnovějším románu (Wiele
Demonów)  je  proud  hlavního  příběhu  přerušován  kázáním  a myšlenkovými  postupy
jednoho z hlavních hrdinů, v nichž se opakují jisté struktury a fráze, které tomu dodávají
mytický ráz. Pilchův fragment připomíná samostatnější hru, která má svůj zdroj právě v
fejetonech  a  volných deníkových  záznamech.  Oba  spisovatelé  píšou  hlavně  z  lokální,
domovské  perspektivy  (až  na  několik  výjimek  u  Růžka),  jejíž  specifika  znají  nejlépe,
vracejí se k místům, kde strávili dětství či mládí a která je svým způsobem zformovala.
86 Blanchot, Maurice. Literární prostor. op. cit. 30.
87 Magris, Claudio. Habsburský mýtus v moderní rakouské literatuře. Praha: Triáda, 2001. s. 179.
88 Růžek se o tom zmiňuje v soukromé korespondenci s Viktorem Šlajchrtem.
89 Do roku 1999 Pilch byl členem redakce týdeníku Tygodnik Powszechny, pak publikoval fejetony v týdeníku
Polityka  (od března 1999 do června 2006), novinách Dziennik (od června 2006 do srpna 2009) a Przekrój
(od ledna 2010 do listopadu 2011). Od července 2012 opět je fejetonistou v  Tygodniku Powszechnym. In:
Jerzy Pilch. In: Wikipedia: the free encyclopedia [online]. San Francisco: Wikimedia Foundation. Dostupné
z: http://pl.wikipedia.org/wiki/Jerzy_Pilch#Prasa [cit. 2014-02-12].
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4.2.1 Doly melancholie a hory ironie
A šel jsem nedlážděnou ulicí, a u Růžků jsem po mostečku přešel potok, kterej
byl spíš potůček, kterej někdy ani netek (...). A přede mnou šla holka stará jako
já, taková spíš holčička to byla, měla krátkou sukýnku a zlatý vlásky a červený
podkolenky, a šla a vůbec o mně nevěděla. (...) A došli jsme k místu (...) kde byl
taky opuštěnej a rozbitej domeček, o kterým jsem nevěděl, k čemu tam někdy
moh bejt,  a co do jeho zdi  někdo vyryl  krásnou nahou ženskou; a kde byl
vyschlej rybníček, kde se na dně v rozpukaným bahně otvíraly škeble. (…) A
vpravo  se  otevřela  hluboká  jáma  opuštěnýho  a  zanechanýho  povrchovýho
dolu, hlína byla pískově žlutá, tu a tam s černejma nebo zelenejma skvrnama
(...). A žena už měla ze sukně cáry, prosvítala jima její zvrásnělá kůže, a vlasy
měla šedivý a rozcuchaný – a otočila se a já jsem viděl její plochý, povislý
prsa, a když jsem se jí podíval do obličeje, uviděl jsem tvář strašlivý stařeny.
(...) A ona se sesula na kolena a hlava jí klesla k hrudi a ona se svalila na bok
a zůstala tam mezi tím rozházeným kamením ležet.  A já ji  tam nechal a po
hraně tý kamenný stěny jsem se škrábal a šplhal nahoru, až jsem se dostal na
vrchol Červeňáku, kde na okraji tý propasti ze země vyčníval velikej plochej
kámen (…). A pak jsem se chtěl zvednout, abych se vrátil, ale už jsem nemoh,
protože  jsem  byl  starej  muž;  už  jsem  tam  musel  zůstat  ležet  na  kameni
pokrytým vlhkým mechem,  a už  jsem se moh dívat  jenom dolů,  už  jsem se
nemoh podívat do dálky. Pak jsem usnul.90 
Vypravěč vidí víc, je jistým způsobem zasvěcen do hlubin a nicotnosti (která je
v hlubinách přítomna a občas i na dosah, Růžkův hrdina vyrůstá v tmavém a opuštěném
okolí bývalých dolů). Hlubiny nejsou dostupné jen tak a jsou mimo krajinu, jsou to doly,
kam je  vstup  zakázán  nebo  je  nebezpečný.  Růžkův  vypravěč  je  zakořeněn  (nebo  spíš
zakopán) do světa tíže a všeobjímající  zemitosti.  Konobrž, místo dospívání, se nakonec
celá promění v doly, v Chudeříně je všechno špinavé, pes má věčně uhlí na srsti, země je
černá a vzduch znečištěný. Břemeno země a s ní spaté smrti a osudu se vypravěče břitce
dotýká v situaci, kdy umírá jeho zvíře.
90 Růžek, Pavel. Dny a dluhy, které se nevracejí. Povídka v rkp., s. 3.
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A já jsem vzal víno a pil jsem ho rovnou z flašky,  a vypil  jsem ho do dna,
protože byl konec. A pak jsem šel vykopat Citovi hrob. (...)  A měl jsem jen
lopatku na uhlí, a měl jsem svíčku, protože venku byla černá tma; ale hlína
v tom záhoně byla měkká, tak jsem v ní klečel a hloubil jámu pro svýho psa.
Kameny  jsem  vyrvával  rukama  a  házel  je  pryč,  aby  Cita  netížily.  (...)  A
rozloučil jsem se s ním, a pak jsem ho zasypal hlínou a tak jsem ho pochoval.
(…) A druhej den, po noci nějakejch šílenejch představ a vizí, když jsem se
probral a nejdřív mě napadlo, že se mi to všechno mohlo taky zdát, jsem se
v kuchyni  podíval  z okna,  když  jinde  jsem Cita neviděl,  když  jinde  nebyl,  a
uviděl jsem jeho hrob, a došlo mi, že opravdu není.
(…) A tak jsem se domluvil s tenkrát už bejvalým manželem mý ségry a s jeho
tátou, kterej byl taky doktor, zeptal jsem se jich, jestli by Cita vyzvedli ze země
a odvezli ho nějak k mámě na zahradu. (…) Ale hlína tam nebyla dobrá, byla
tvrdá a kamenitá, těžká, a já jsem chtěl, aby aspoň navrchu měl dobrou hlínu.
A tak jsem vzal káru a jel jsem do lesa, abych mu ji přivez. A byla zrovna jarní
inverze, nebylo vidět na krok, a mlha byla tak hustá, že se úplně lepila, a já
tlačil káru mezi barákama starý Osady, a kolem školy, a Bláznivkou nahoru na
tu cestu zařízlou do svahu, a tam jsem se zastavil a nabíral tu dobrou hlínu a
sypal ji  do káry. A myslel  jsem na všechny ty jiný lesy,  který jsme s Citem
prochodili, a říkal jsem si, ptal se Co mě to, kurva, na ten sever táhlo, když mě
tam čekala stejná samota jako všude jinde?91
Dvě vypravěčovy cesty nahoru i tak vedou dolů, dovnitř, do hlubin samoty a ztráty.
Vypravěčův pohled do dálky není možný, má před a pod sebou jen kameny, které ho tlačí
ke kousajícímu vzpomínání. Walter Benjamin v Původu německé truchlohry cituje Aegidia
Albertina: 
melancholiku se děje „na počátku … jako člověku, kterého pokousal vzteklý
pes: přepadnou jej děsivé sny, strachuje se bez příčiny“.92 
91 Růžek, Pavel. Bez růže. op. cit. s. 61.
92 Benjamin, Walter.  Původ německé truchlohry. In:  Téhož.  Dílo a jeho zdroj. Grebeníčková, Růžena  (ed.).
Praha: Odeon, 1979. s. 334.
36
Psí vztek  spojený  s  rezignací  je  nejvýraznější  odstín  severočeské  melancholie.
Rezignace by byla přijetím melancholického stavu jako stavu hraničního a odhalujícího
opravdovou povahu bytí.93 
Rozbil tenkrát rodinu, byla sice v troskách, ale teď to měl zpátky. Bylo pozdě si
něco vyčítat,  bylo vůbec pozdě. Tak jen seděl, poslouchal blues a čekal,  až
svíčka dohoří.94
Podstatou vypravěčova bytí  je nepřítomnost  (lásky,  manželky,  uznání,  úspěchu) a
právě na tom zakládá fetiš díla (hudby, kterou poslouchá, vlastního textu). Nahlédnutí do
sebe  přináší  také  myšlenku  na  smrt  nebo  sebevraždu,  která  se  zdá  být  definitivním
triumfem  nad  nicotou  ztráceného  objektu.95 Jenže  i  tady  vypravěč  jen  čeká,  jeho
melancholie v sobě nemá nic z horečky šílenství,  koncept činí pomalejším96 a mysl těžší.
Navíc každé  vypravěčovo  úsilí  poznamenává neúplnost  a  až habsburská  polovičatost.97
Patrně proto, že  ti, kdo toužili proniknout hlouběji se viděli vržení do existence jako do
rumoviště, ve kterém lze jednat pouze polovičatě a nepravě.98
Prahnu a nevolám, a volám a prahnu a nevidím jistotu,  kterou mám denně
před očima, jistotu jistiny nevyhnutelné – jsem slepá mřenka, jak blbec dřu na
vlastní  smrti,  a  nevidím  marnost,  plytkost  a  pošetilost  všeho  toho  jednání,
vzbouzím se živej, zdravej jako starej buk; a 1000x si můžu říkat, jak musí bejt
snadný umírat, když nejde o víc než dostat se z tý propasti, která se ti zprotivila
– ta úleva potom – jenomže mně se to nedaří, umřít.99
93 Kristeva, Julia. Czarne słońce. Depresja i melancholia. Kraków: Universitas, 2007. s. 9.
94 Růžek, Pavel. Bez růže, op. cit. s. 286.
95 Kristeva, Julia. Czarne słońce. Depresja i melancholia, op. cit. s.12.
96 Bright, Timothy. Traktat o melancholii. Literatura na świecie 24, 1995, č. 3, s. 84.
97 V  tom  je  skutečné  prokletí  našeho  rodu:  polovičatými  opatřeními  a  polovičatými  prostředky  váhavě
přistupujeme  k  polovičatým činům.  Magris,  Claudio.  Habsburský  mýtus  v  moderní  rakouské  literatuře, 
op. cit. s. 30.
98 Benjamin, Walter. Původ německé truchlohry, op. cit. s. 322.
99 Růžek, Pavel. Bez růže, op. cit. s.163.
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Hrdinovi  není  dána  příležitost  umírání  náležejícího  velikánům,  nikdo  se na  něj
neusmívá,  neukazuje  před  sebe  a  nevznáší  se  napřed  do  mnohoslibné  nezměrnosti.100
Absence finále je největším z neúspěchů, ke kterým patří také pokusy o záchranu rodiny
psaním, rodina však vypravěči nerozumí a odsuzuje ho, skoro jako od určitého momentu
bezvládné  syny  z  Kafkových  povídek.  Stejně  selhává  pokus  stát  se  úspěšným
spisovatelem, někým oceňovaným a obdivovaným, který je schopen psaním uživit rodinu.
Pásmo neúspěchů nepřipouští změnu, vede k nenávratnému odcizení.
U Pilcha bychom se spíše než s melancholií setkávali s nostalgií a barokem, které
poznamenávají i vypravěčův protestantismus.
Nejdřív skrz park, strašil jen jeden uškrcený strom, kdo kdy se na něm oběsil,
nikdo si nepamatoval, a dokonce nikdo nevěděl (…). Pak most: černá voda šla
pod oblouky, není divu, že černá, před půlhodinou plula v podzemí (…). Může
být hůř? Pod mostem sunou haldy něčeho zabaleného do kilometrů celofánu.
Obrovské ryby, delfiny, a dokonce velcí jako vodníci raci. Dupot, ale opatrný,
konečně silueta sledované je vidět v dálce. Teď mrtví. Teď mrtví vychází na
kraj cesty, couvají do tlamy oceánů, nemusíme se trápit přebytkem rakví. (…)
Umělé květiny se z ramenou sypou. Všichni připravení ubohý pobyt na zemi
rozebírat? Ani ne.101
Rozbujelá  barokní  úzkost  naplňuje  i  vypravěčovy cesty,  soustředí  pozornost  na
minulost a smrt, která už přišla jako boží soud. I s ním je spojená vypravěčova nostalgie,
která zahrnuje návrat do vzpomínkami idealizovaného světa dětství, nedotčeného režimem
pohraniční vesnice.
(…) a konečně jsme dorazili za všechny potůčky, za všechny hory a za všechny
doliny a byli jsme na místě z kterého byla vidět celá země, byli jsme na místě, z
kterého byly vidět i Bieszczady, i střechy Krakova (…) byl slyšet šum Olše a
Vltavy, a stín Dunaje se odrážel ve vysokém vzduchu a když jsme se soustředili
tak docela zřetelně byly vidět zdi Prahy a zákoutí Vídně (…).102
100 Mann, Thomas. Smrt v Benátkách. Praha: Euromediagroup, 2005. s. 93.
101 Pilch, Jerzy. Wiele Demonów, op. cit. s. 322.
102 Pilch, Jerzy. Wiele Demonów, op. cit. s. 22.
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Visla je oknem do fragmentárního středoevropského světa a svou povahou pomáhá
vypravěči  nakreslit  svůj  autoportrét,  tvořený  z  perspektivy  dítěte,  které  má  však  blíž
k ironickému, vševědoucímu Oskarovi z Plechového bubínku od Güntera Grasse. 
Fotr – nálada mi stoupala čím dál víc – to bude mít po mé sebevraždě nejhorší,
všichni mu budou dávat vinu. (…) Dědeček a babička budou do konce života
každému vyprávět, že je to kvůli němu, protože trval na stěhování do Krakova.
Protože  donutil,  přesně  tak,  donutil  matku  i  mě  abychom  opustili  naše
luteránské končiny a odstěhovali  se do Babylónu! Přesně tak,  do Babylónu!
Krakov – to je Babylón! (…) Říkali to a varovali před tisícem, co tisícem, před
miliónem,  ano,  před  miliónem  jiných  nebezpečí,  která  mi  hrozila  a  jejichž
potenciální  hrozbu jsem patrně psychicky  neunesl.  Po mé smrti  to bude na
světě vypadat pěkně, celkem pěkně.103
Jeho  dětské  vyprávění  neuniká  dospělé  logice  a  eticky  je  založeno  na  slovech
znějících  z kazatelny  kněze  Kalinowského.104 Na  kritické  vnímání  svého  vypravěče
navazuje v jednom rozhovoru sám Pilch.
Když se dostávám do kůže desetiletého chlapce – protože samozřejmě je to
autobiografický román – mám pocit, že je docela hrozný, že i když dostal na
holou od rodičů, tak je vážně naštval. Fakt, že se stal spisovatelem, je jedna z
největších  pohrom.  (…)  S  věkem  se  pořád  intenzivněji  promítá  nehybný  a
nekonečný čas dětství, z kterého čerpá spisovatel.105
Ironický autorův přístup může znamenat  konstrukci vlastní,  občas i  mimoliterární
autority, která by byla založena na domněnce, že podmět dokonale ovládající své umění je
podmětem vědomým své pozice a má právo zacházet se světem (a dokonce i se sebou
103 Pilch, Jerzy. Moje první sebevražda a devět dalších povídek, op. cit. s. 47-48.
104 Pilch, Jerzy. Moje první sebevražda a devět dalších povídek, op. cit. s. 41.
105 Pilch,  Jerzy.  Interview.  In:  www.wyborcza.pl  [online].  10.  03. 2007  [cit.  2014-04-15].  Dostupný  z:
http://wyborcza.pl/1,89397,3976896.html.
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samým)  se  spektakulární  distancí.106 Ironie,  do  jisté  míry  protiklad  empatie107 a  část
povahy108, je způsobem jeho komunikace a vnímání světa. Vnímání, které tvoří distanci
vůči  světu,  ale  neodmítá  ho.109 Pilch  a  jeho  vypravěč  jsou  ironičtí  natolik  a  takovým
způsobem,  aby  příliš  nepoškodili  utvářený  autorský  mýtus.  Jejich  ironie  se  spojuje
s autotematickými prvky a místy získává romantický či biblický nádech.
Ještě jednou jsem myslel na sebe, kdy jsem nahý, pokryýt prachem klasických
událostí klečel na chodbě a náhle, v jednom okamžiku, který na vteřinu osvětlil
temnoty  mozku,  okamžiku,  který  dát  může  jen  opravdová  inspirace,  jsem
pochopil,  že  právě  takhle  musí  vypadat  hrdina  současné  poemy,  nový
Maldoror,  zející  hořkostí,  oblečen  do  plavek  a  prach  věčné  moudrosti,
nenávidějící a plný úzkosti (...).110
Růžkova ironie je sofistikované odhalení falešnosti jednání a vadnosti citů. Je přitom
hořčejší  než  Pilchova,  velmi  krutá  a  břitká,  zaměřená  spíše  na  účel  a  efekt  než  svoji
samotnou formu, která bývá dost syrová a zřetelná:
V noci se mi zdálo, že jsem se stal novým člověkem, a ráno jsem se málem
poblil.111
Vyprávěč si je díky ironii vědom dočasnosti a věří,  že  člověk je jenom zbavenou
středu sítí přesvědčení a tuh.112 Jeho ironie se ocitá na hranici  sarkasmu, často vychází
z utrpení a jako taková bývá poslední formou sebeobrany. Je svého druhu vzpourou, která
i tak tvoří jen část většího systému, jenž uplatňuje individualitu. 
106 Głowiński,  Michał.  Ironia  jako  akt  komunikacyjny. In:  Głowiński,  Michał  (ed.). Ironia.  Gdańsk:  
słowo/ obraz terytoria, 2002. s. 12.
107 Głowiński, Michał. Ironia jako akt komunikacyjny, op. cit. s. 14.
108 Muecke, Douglas Colin. Ironia: podstawowe klasyfikacje. In: Michał Głowiński (ed.). Ironia, op. cit. s. 43.
109 Bielik-Robson, Agata. Granice ironii. In: Teksty Drugie 12, 2002, č. 3, s. 190.
110 Pilch, Jerzy. Wyznania twórcy pokątnej literatury erotycznej, op. cit. s. 104.
111 Růžek, Pavel. Bez růže, op. cit. s. 119.
112 Popis  postoje  antymetafizyckého  ironisty uvedl  ve  své  studii  R.  Rorty,  cituji  za:  Przygodność,  ironia  i
solidarność [fragm.]. In: Markowski, Michał Paweł, Burzyńska, Anna. Teorie literatury XX wieku. Kraków:
Znak, 2006. s. 486.
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Pilchův vypravěč je spjatý spíše s místy než s lidmi a nostalgicky se k nim vrací,
Růžkův je posedlý lidmi a propadá hluboké melancholii,  když je ztrácí.  Symbolickými
konotacemi se to blíží opozici kočka–pes, kterou vypravěči sami nabízejí, když činí tato
zvířata hrdiny svých příběhů a podle pro ně typických zvyků stylizují svůj způsob psaní.
4.3 Ve stopách tlap a drápů: psi a kočky vypravěčů
Růžkova  vypravěče  od  dětství  doprovázejí  psi,  jejichž  jména,  rasy  a  smrti  se
objevují v povídkách. První a poslední vypravěčovi psi jsou špicové, Šmudla a Aris. Bílá
Šmudla je součástí vypravěčovy rodiny a varuje její členy, když cítí puštěný plyn, jímž
chce  vypravěč  spáchat  sebevraždu.113 Domácí  hodný  pes  se  spojuje  se  šťastnou  částí
vypravěčova dětství, jeho čistotou a nejedovitostí.  Aris, malý černý špic, je vypravěčův
poslední pes. Vypravěč je svědkem jeho stárnutí a bolestné nemoci, je nucen rozhodnout o
jeho uspání.
2 hodiny jsem seděl a koukal se na něj, a on seděl naproti mně a koukal se na
mě. A já se ptal, jestli jsem nějakej Bůh, abych směl rozhodovat o jeho životě
nebo  smrti,  abych  měl  právo  pronýst  to  konečný  NE,  abych  moh  tolik
posuzovat, že budu soudit. A on, ten náš pes, jako by na něj čekal, na ten můj
ortel, sklonil občas hlavičku a zadíval se provinile do země, jako by říkal Já
vím.114
Smrt  psa  se  spojuje  i  s  definitivním  odchodem  manželky,  s mizením,  na  které
vypravěč nemá vliv, se začátkem temné a osamělé doby bez černých chlupů na koberci
a bez černého dámského prádla ve skříni. Pro vypravěče nejdůležitějším psem je kolie Cit,
kterou si pořizuje po ukončení studia a která se pro něj stává dodatečným důvodem pro
upjaté držení se periferií.
Psa jsem chtěl,  protože nejsou jako lidi.  Mohla to sice bejt  taky kočka, ale
kočky jsou mrchy, který i když lásku třeba mají, najevo ji dají nejspíš ještě tím,
že se nechaj hladit, když maj zrovna náladu. Když ji nemaj, tak se urazí. Ale
pes, když má rád, tak to ten jeho člověk ví pořád a nemusí se ptát.115
113 Růžek, Pavel. Proč se ze mně. Povídka v rkp., s. 7.
114 Růžek, Pavel. Bez růže, op. cit. s. 227.
115 Růžek, Pavel. Bez kůže., op. cit. s. 71.
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Cit  je  zhmotněním krásy  (vypravěč  poměrně  často  vzpomíná,  že  se  mu povedlo
fotografování psa a jak je on krásný), liší se od mysliveckých a obvyklých psů, se kterými
se vypravěč setkává ve vesnicích, kde učí, a budí pozornost a obdiv, po kterém touží jeho
majitel.  Pes znamená určitou emocionální  jistotu, kterou vypravěč přenáší na konkrétní
vizi života a není schopen nic změnit. Žije v rámcích zvyků a v bezprostřednosti, která se
odráží i v jazyce; jeho vyprávění je jako bolestná ukousnutí, která musí sám pokorně zažít,
aby je mohl sdílet.  Vyprávěč kreslí svůj psí portrét (visel jsem na ní zarudlýma, psíma
očíma, cítím se jak opuštěnej pes, já zas jak zpráskanej pes), mentálně se točí do klubíčka
jako psí hrdinové Kafkova Zámku a zemřelému otci píše: 
To naše manželství trvá už skoro pětadvacet let, a moc se teda nepovedlo – i
když já bych na něm nic zas až tak špatnýho neviděl, ale moje žena má jinej
názor. Že spíš než manželku měl jsem si opatřit psa, o toho prej bych dbal a
staral se líp. Nevím, asi má pravdu.116 
Pilchův vypravěč vzpomíná na kocoura Truhlíka, který se smířen se svým osudem
nechával vozit v dětském vozíku (Moje první sebevražda) a obdivuje svou francouzskou
kočku (stejně vzácnou jako byl pro Růžkova hrdinu vzácný Cit) a konstatuje: 
Po těch několika letech, která uplynula ode dne stvoření, dneska jasně vidíme,
že se Pánu Bohu kromě koček nic se tak úplně nepovedlo. Kočky jsou dokonalí
tvorové, zbytek světa, včetně psů, je vadný.117 
Vypravěč sám rozděluje lidi (včetně sebe) na ty, kteří mají psa, a ty, kteří chovají
kočku,  a přiděluje  jim  určité  povahové  vlastnosti.118 Vypravěč  není  na  nikom závislý,
samostatně organizuje svůj čas a život, rodina (kromě mytických, protestantských předků)
ho v podstatě nezajímá. Je výrazně ovlivněn prostorem, nepouští se ve vyprávění mimo ten
prostor, který dokonale zná, ale stále v něm nachází něco nového.
116 Růžek, Pavel. Bez kůže, op. cit. s. 248.
117 Pilch, Jerzy. Bezpowrotnie utracona leworęczność, op. cit. s. 293.
118 Pilch, Jerzy. Bezpowrotnie utracona leworęczność, op. cit. s. 240.
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4.4 Mezi Kafkou a The Doors – o vypravěčových inspiracích
Autoři svými vypravěči velmi zjevně a otevřeně odkazují na své kulturní inspirace
a fascinace.  Spisovatelovo  formování  začíná  už  v  dětství  u  prvních  styků  s  domácími
knihovnami.  Knihovna  Pilchova  hrdiny  zahrnuje  kanonická  polská  a  náboženská  díla,
pastorova všem přístupná knihovna je pro mladé čtenáře klíčovým a poněkud i mytickým
místem.119  Pilch vzpomíná, že otec byl věrný Mannův čtenář a že jeho naučil číst biskup
Wantuła,120 vzdělanec  a  pro  Pilcha  klíčová  postava,  jejíž  vlastnosti  mají  všichni
charismatičtí autorovi pastorové. 
Pilch vybavuje svého vypravěče vlastní literární tradicí a znalostí svých osudových
autorů. Jeho hrdina se většinou hlásí ke klasikům a vystupuje jako chladnokrevný, sečtělý
znalec evropské literatury.
Já před spaním klasiky čtu.  Ale spíše za úsvitu,  protože večer je  jedno,  co
vezmu do ruky, klasik neklasik, Flaubert Neflaubert, Dickens Nedickens, než
dočtu stránku do konce, usínám. Ale probouzím se za úsvitu a právě tehdy čtu
klasiky. S obdivem a aniž bych z nich šílel.121
Stejný vztah má vypravěč  i  k  vážné  hudbě.  Pečlivě  ji  poslouchá a  je  to  pro něj
hluboký, estetický zážitek.  Prožívá fascinace interprety vážné hudby a sám se popisuje
jako  citlivý  a  vděčný  posluchač.122 Kromě  vypravěčových  preferencí  je  vliv  Pilchovy
oblíbené hudby patrný také v rytmu vyprávění. V textech je vidět zručná práce s velmi
dlouhými větami a jejich rytmem, hlavně v pasážích navazujících na církevní žánry, jako
jsou  kázání  či  žalozpěv.  Jeho  vypravěč  používá  hodně  citoslovcí,  která  přidávají  ráz
pravidelně opakovaným, expresivním a typickým frázím (a bylo to dobré,  striktně vzato,
kdybych řekl,  že  něco,  neřekl  bych nic).  Jsou jako kulminační  momenty  romantických
skladeb, kterými častěji opakované sekvence vrcholí tak, aby bylo možné přejít k další,
odlišné  části  (delší  nebo  kratší,  jinak  jazykově  postavené,  ale  pořád  se  držící  větného
rytmu).
119 Pilch, Jerzy. Wiele Demonów, op. cit. s. 102.
120 Pilch,  Jerzy.  Interview.  In:  www.polityka.pl  [online].  23.  04.  2013  [cit.  2014-04-15].  Dostupný  z:
http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1541335,1,rozmowa-z-jerzym-pilchem-o-bogu-demonach-i-
nowej-powiesci.read.
121 Pilch, Jerzy. Moje první sebevražda a devět dalších povídek, op. cit. s. 87.
122 Pilch, Jerzy. U strážnýho anděla, op. cit. s. 9.
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Růžkův vypravěč nečerpá příliš z domácích literárních vzorů, které zahrnují hlavně
socialistická díla,123 navíc se pomocí hodin angličtiny a zájmu o západní kulturu snaží od
nich distancovat. K prvním autorovým fascinacím patří díla Marka Twaina, jehož portrét
visel  ve spisovatelově  pracovně.  Se  svým  mistrem  by  mohl  být  spojován  na  základě
hovorového a netradičního zacházení s jazykem vyprávění, který byl pro Marka Twaina
hlavním prostředkem exprese.124 Jazyky obou autorů jsou jazyky dobrodružství, plynulé
jazyky řeky125 (se kterou Twain se přímo ztotožňoval a kterou využil ke tvoření autorského
mýtu126) a nejistoty svědomí.  Oba také mají  ambici sloužit  velkému příběhu. Twain ho
přímo tvoří, Růžek po něm touží a navazuje na něj při koncepci sestavení povídek v jeden
velký celek, melancholií roztříštěný do fragmentů.
Období  dospívání  a  studia  přináší  vědomější  četbu  a  hlášení  se  k  soudobým
vzorům, zvlášť pokud jde o hudbu. Pro Růžkova hrdinu je hudba reprezentací  lepšího,
západního světa a jeho svobody, která vypravěče fascinuje. On sám hraje na klavír a jeho
prostřednictvím občas bojuje se systémem, v němž žije.
Akorát  s  tou  hudebkou  jsem  měl  trochu  problém,  protože  jak  jsem  drze
prohlásil, že hraju na klavír, tak mi je dali, ale  když jsem viděl, co bych s nima
měl  zpívat,  bylo  mi jasný,  že  to  teda nezahraju.  A  noty  jsem je  věčně  učit
nemoh. Tak jsem si k melodiím, který jsem sved, vymejšlel svý vlastní texty, a
tak zpívaly třeba Donovana nebo Cohena nebo Dylana, nebo taky Hutku jsem
je naučil a Anděla od Kryla, a nad klavírem visel Lenin, tak jsem ho vyměnil za
Bejkovena, a všichni byli spokojený a nikdo nic nepoznal.127
Hudba  poznamenává  i  Růžkův  způsob  psaní:  většinou  jsou  to  surové,  roztržené
sekvence,  živelné  a  zahuštěné  improvizace,  kde se jako bicí  opakují  určité  drsné fráze
a slova. Rocková hudba skupin, jako jsou Deep Purple či Rolling Stones128, které dnes již
123 Růžek, Pavel. Bez kůže, op. cit. s. 258.
124 Wonham, Henry B.. Mark Twain and the Art of the Tall Tale. Oxford: Oxford University Press, 1993. s. 95.
[online] [cit. 2014-04-02]. Dostupný z: http://site.ebrary.com/id/5004938?ppg=81.
125 Wonham, Henry B.. Mark Twain and the Art of the Tall Tale, op. cit. s. 115.
126 Couser, G. Thomas. Altered Egos: Authority in American Autobiography.
Oxford:  Oxford  University  Press,  1989.  s.  102.  [online] [cit.  2014-04-02].  Dostupný  z:
http://site.ebrary.com/id/5004938?ppg=81.
127 Růžek, Pavel. Bez kůže, op. cit. s. 66.
128 Růžek, Pavel. Klikaté mosty města Plzně. Povídka v rkp., s. 6.
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patří  ke kanonickým uskupením, je pro něj perfektní  propojení zvuku a slova.  Růžkův
vypravěč jako jeden z mála svých současníků rozumí textům a je schopen je překládat a
objasňovat (čehož občas zneužívá a vymýšlí,  o čem mohou zpívat129) a zajišťuje mu to
pocit výjimečnosti a společenský úspěch.
Tak jsem to věděl, že žádnej spisovatel nejsem, a nikdy asi nebudu, tak jsem to
měl  u  prdele;  navíc,  když  jsem  si  občas  přečet  dílo  nějakýho  v tý  době
úspěšnýho  autora,  viděl  jsem,  že  tak  ani  podobně  bych  stejně  nikdy  psát
nemoh, i kdybych 100krát chtěl  a uměl. Když jsem čet samizdaty,  měl jsem
podobnej pocit. Tak jsem čet Bukowskiho a Orwella, protože z Irska jsem měl
originály, nebo starýho Hrabala, nebo Rusáky, a poslouchal jsem Bejkovena a
Doors. A někdy, když mě to v bufetech už nebavilo, jsem psal.130
Růžek přenáší na svého hrdinu pocit literárního neúspěchu a nemožnosti vyjádření
se v podobě přijatelné pro normalizační (a dokonce i undergroundovou) poetiku.  Skoro
dvacetileté  odmlčení  je  autorova  nejvýraznější  vzpoura  proti  povinnému  zařazení  do
schémat,  buď na  jedné,  nebo na  druhé straně.  Úspěšný útěk od  držky131 je  možný  jen
v případě zanechání psaní, řádné sebevraždy implikovaného autora, který později vstane
z mrtvých jen proto,  aby dokumentoval  skutečné,  mnohosmyslné  odcházení.  Čte si  pro
sebe  současnou  západní  literaturu  v  originálech,  dělá  prohlídky  školních  knihoven  a
zachraňuje  (krade)  vzácnější  knížky,  pozorně  čte  Kafku.132 Spojuje  ho  to  s  Pilchovým
hrdinou,  který  Kafku čte  také,  stejně  jako Dostojevského133 a  Jerofejeva134,  který  patří
k melancholickým Rusákům, jež oba vypravěči tak oceňují. Tím posledním spisovatelem
navazují na své velké a osudové téma – alkohol. 
129 Růžek, Pavel. GDR Trip. Povídka v rkp., s. 8.
130 Růžek, Pavel. Bez kůže, op. cit. s. 217.
131 Gombrowicz, Witold. Ferdydurke. Vydání třetí. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1989. s. 7.
132 Růžek, Pavel. Tuhle tunu neutáhnu. Povídka v rkp., s. 4.
133 Pilch, Jerzy. Moje první sebevražda, op.cit. s. 38.
134 Pilch, Jerzy. U strážnýho anděla, op. cit. s. 66.
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4.5 Ze zdi se na mě šklebila kočka se sovíma očima. Nepij to tak rychle.135
O závislosti.
Pane Bože, měl jsem rád jahodový džem (…).
Zároveň také mraženou vodku, sledě v  oleji (…).
Co jsem to tedy za prorok?136
–  ptá  se  ve  své  básni  Vyznání  Czesław Miłosz.  Polská  alkoholová  literatura  je
literaturou vodky. V šestnáctém století, ruku v ruce se zrodem dvorské kultury, narůstal
import sofistikovanějších a silnějších nápojů jako protikladu středověkého, lidového piva.
Humanistická orientace proudu epochy objevila živel vitality a půvab smyslového poznání,
baroko přidalo šlechtickému modelu života vedle glorifikace tradice určité megalomanství
a  fantazii.  V  modřínových  dvorech kvetla  literatura  paměťového  typu,  zápisy
každodenního života a slavnostních událostí, ke kterým patřilo bravurní a intenzivní pití.137
Opíjení  se  do bezvědomí získalo status  pravidla  společenského chování  a  jako součást
oslavované  „šlechtické  fantazie“  se  podílelo  i  na  vzniku  společensky  přijatelného,
opojeneckého způsobu života. Ani kritika intenzivně prováděná osvícenskými intelektuály
(nejzručněji  básníkem  a  politikem  Ignacym  Krasickým),  ani  propagace  elegantního
a umírněného  způsobu  stolování,  které  zaměňuje  vodku  za  víno,  nedokázala  úplně
odsoudit a společensky zavrhnout sarmatistické těžkopádné pití a skoro smrtelné soutěžení,
kdo vydrží při stole nejdéle a stane se hrdinou kroniky či něčí paměti.138 Kriticky, ale ne
bez jisté  nostalgie  reflektoval  takovýto  model  hrdinství  Adam Mickiewicz  v národním
polském eposu Pan Tadeusz. 
Jen Korbelík, on, jemuž nikdo ve krajině
se nevyrovná silnou hlavou při hostině,
135 Růžek, Pavel. Bez růže, op. cit. s. 115.
136 Miłosz, Czesław. Wyznanie [Vyznání]. In: Miłosz, Czesław. Wiersze II. Kraków: Znak, 2002. s. 407.
137 Godlewski, Grzegorz.  Bachus w kontuszu: z dziejów motywu alkoholu w literaturze polskiej.  Ciechanów:
Ciechanowskie Towarzystwo Naukowe, 1989. s. 33.
138 Godlewski, Grzegorz. Bachus w kontuszu: z dziejów motywu alkoholu w literaturze polskiej, op. cit. s. 51.
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on, jenž zná medu vypít dvakrát po čtvrtňátku,
než se mu plete jazyk; on, ač od začátku
byl dlouho pil a ležel ve snu přehlubokém,
zdál se být živ.139
Určitou  touhu  po  národním hrdinství  projevovali  také  mladí  literáti  období
romantismu,  kteří  se  znechuceni  oficiálním  společenským,  antipatriotickým  životem  a
represemi cizích mocností shromažďovali v hospodách a kavárnách, kde hledali vyšší cíle
a  alternativní  vzorce  kultury.140 Básníci  se  zdokonalovali  ve  slovních  improvizacích  a
aspirující revolucionáři diskutovali o možnostech povstání. Jistá nepokořitelnost polského
ducha měla ambice  inspirovat  i  českou inteligenci:  v červenci  1829 Adam Mickiewicz
navštívil  Prahu a doprovázen Václavem Hankou se setkal  s  českými  spisovateli,  a  jak
poznamenává účastník setkání,  čeští buditelé a polský básník obdobně milovali kouzelný
svět lidové fantazie, lidový smysl pro spravedlnost a mravní čistotu.141 V tvorbě polských
romantiků  bylo  dost  časté  portrétování  fatalistických  hrdinů,  pro  které  je  pití  náhradní
oblast, v níž realizují své touhy.142 Skvělým příkladem by zde byla tvorba zapomenutého
romantického  prozaika  Józefa  Dziekońského.  Významný  člen  varšavské  prebohémy  a
pařížský  emigrant143 zvolil  za  hrdiny  svých  próz  Sędziwoj [1845],  (slovenský  překlad
2013,  nákl.  Európa)  a Spomnienia  i  marzenia  Bogdańskiego (Vzpomínky  a  sny
Bogdańského)  [1848]  výjimečné,  démonické,  nějakým  způsobem  prokleté  a  geniální
jednotky (barokní alchymista či nadaný malíř), které jsou na jednou stranu jsou ohrožené
okolním,  nezřídka  chaotickým  a  nebezpečným  světem,  kde  se  vše  jeví  pohyblivě  a
zmateně,144 na druhou stranu vlastními slabostmi a představami.  Hrdina novely  Pavouk
139 Mickiewicz, Adam.  Pan Tadeáš čili Poslední zájezd na Litvě: Veršovaná šlechtická historka z r. 1811 a
1812 ve 12 knihách. Praha: SNKLHU, 1955. s. 235.
140 Godlewski, Grzegorz. Bachus w kontuszu: z dziejów motywu alkoholu w literaturze polskiej, op. cit. s. 69.
141 Mazan, Leszek. Polská Praha: aneb jak se z půlky stala polka. Praha: BVD, 2008. s. 52
142 Godlewski, Grzegorz. Bachus w kontuszu: z dziejów motywu alkoholu w literaturze polskiej, op. cit. s. 70.
143 Smuszkiewicz,  Antoni. Zaczarowana  gra:  Zarys  dziejów  polskiej  fantastyki  naukowej.  Poznań:
Wydawnictwo Poznańskie, 1982. s. 39. 
144 Witkowska,  Alina.  Proza  narracyjna.  Proza  fantastyczna.  In:  Witkowska,  Alina,  Przybylski,  Ryszard.
Romantyzm. Warszawa: PWN, 2003. s. 533.
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(1848)  propadá  do  alkoholismu,  na  jednou  stranu  v  rámcích  útěku  před  krutostí
a zmateností skutečného světa, na druhou stranu, aby nahradil nebo opětovně našel opojení
uměním,  které  staví  daleko  výše  nad  bezbarvou  každodenností.  Pokleslý  umělec  říká
mládenci, který mu dává almužnu toto:
Ať když se opiješ, už nikdy nevystřízlivíš! Protože nešťastný, pekelný jest tento
stav, kdo se jednou opije a pak život střízlivě ukončit musí, ať se radši nikdy
nezrodí. Protože vidíš, jen za čtyři groše je třeba pít, to není moc, já dost mám.
Hle poslyš, u vás tam ve světě opíjí se láskou, slávou, vědou, mocí, ale to vše,
přísahám  namouduši,  stojí  míň  než  čtyři  groše,  vidíš,  i  já  jsem  byl  kdysi
člověkem! Ale narodil jsem se opilým géniem a oni mě přivedli k vodce!145
Velmi podobné postoje a opojení uměním a absintem najdeme o několik desítek let
později,  v zakouřených  poustevnách  modernistických  básníků,  kteří  byli  ve  velké  míře
ovlivněni tvorbou Charlese Baudelaira či Paula Verlaina, podléhali myšlenkovým proudům
ze  Západu  a  využívali  absint  jako  nástroj  hlubšího poznání.  Díky  cestám básníků  po
Evropě (hlavně do Paříže,  Vídně a Mnichova)  se  polské literatuře  jako doposud nikdy
podařilo synchronizovat se západní literaturou.146
Proud fin  de  sieclé  se  nejvíce  ujal  v  kavárnách Krakova a  Lvova a  soukromých
vilách v podtatranském Zakopaném, Varšava byla mimo hlavní básnické dění vzhledem k
represím po neúspěšném lednovém povstání (1863). Hlavní město a jeho kavárenský život
získaly  na  významu  po  osamostatnění  Polska  (1918)  a  vzniku  avantgardních  hnutí.
Kavárna se z místa osamělosti proměnila v místo setkání básníka s publikem a autentické
literární  komunikace.147 Básníkův  společenský  život  spolutvořil  jeho  veřejný  obraz
a vytváření  kavárenských  pověstí  přispívalo  ke  kreaci  umělcovy  legendy.  U  jedné
z kaváren,  varšavského  Picadoru,  vzniklo  avantgardní  hnutí  Skamander [Skamandros],
které  se  ve  svém programu  velmi  výrazně  odvolává  na  instinkt  života,  euforii,  mládí
a užívání, nejen národní samostatnosti. Básník už nemusel  trpět za miliony a truchlit nad
tragédií  národa,  mohl  se  nyní  věnovat  živé  a  hravé  formě.  Alkohol  hrál  v  literárních
145 Dziekoński, Józef. Spomnienia i marzenia Bogdańskiego. Warszawa, 1848. s. 123. [online] [cit. 2014-04-12].
Dostupný z: http  ://www.polona.pl/item/11075452/123/.
146 Zawadzki,  Andrzej.  Młoda  Polska.  In:  Hanczakowski,  Michał  (ed.).  Epoki  literackie.  Od  antyku  do
współczesności. Bielsko-Biała: Park, 2005. s. 271-272.
147 Godlewski, Grzegorz. Bachus w kontuszu: z dziejów motywu alkoholu w literaturze polskiej, op. cit. s. 115.
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provokacích jednou z hlavních rolí, buď jako součást karnevalových vizí (Tuwim), nebo
přenesení bakchických událostí do moderního světa (Karpiński) a povznesení dionýského
prvku. Zrcadlilo se to také v satirické a frivolní kavárenské tvorbě, která byla předchůdcem
pozdější politické satiry a zábavní literární hry (Kabaret Starszych Panów). Principům hry
a experimentu holdovala také nejvýraznější postava polské avantgardy, Stanisław Ignacy
Witkiewicz  (Witkacy).  Groteskní  svět  katastrofických  vizí  a  umělých  rájů v  románu
Rozluka s podzimem či dramatu Ševci nemůže fungovat bez alkoholu a drog, které vedou
k jasnějším metafyzickým spekulacím a snadnějšímu zachycení čisté formy.
Nutnost opojení přichází  i v poválečném, komunistickém režimu,  jen spíše jako
útěk před systémem pro ty, kteří se nemohli přizpůsobit, než jako prostředek povznesení k
určitému nad. Pití zde není něčím umělým pitím, abychom pili zasvěceným do bolesti bytí
a zbaveným šlechtické fantazie. Pro řadu umělců nezajímavá a depresivní realita provokuje
ke vzpouře  a  k tomu,  aby byla  realita  ozvláštněna  živou básnickou provokací.  Pomocí
alkoholu a početných skandálů se tohoto úkolu nejobětavěji chopili prozaik Marek Hłasko
(1934–1969), prokletý básník Rafał Wojaczek (1945–1971) a o generaci mladší krakovský
básník Marcin Świetlicki (1961). 
V sobotu centrum města vypadá stejně jako každý jiný den. Je jen víc opilců; v
hospodách a barech, v tramvajích a branách – všude je cítit pach stráveného
alkoholu. V sobotu město ztrácí svou pracovní tvář – v sobotu město ma ožralý
ksicht.148
Tak začíná titulní povídka z Hłaskova souboru  Pierwszy krok w chmurach [První
krok v oblacích], 1956. Vůči drsným reáliím padesátých let lze znecitlivět pouze pomocí
alkoholu,  který však vtahuje do bludného a tragického kruhu závislosti  (povídka  Pętla
[Smyčka], 1956), která mění život v obsesi a mystickou provokaci, jak to je ztvárněno u
Wojaczka.  Jeho  mysticko-naturalistické  básně  jsou  hluboce  zakořeněny  v  polském
mesianismu, v závislosti na oběti, prohře a křiklavé beznaději.
Na naši ubohost a naše žvanění
Na zatvrzelost našeho šílení
148 Bujnicki,  Tadeusz,  Kajtoch,  Jacek  (ed.).  Polska  nowela  współczesna.  Vydání  třetí,  rozšířené.  Kraków:
Wydawnictwo Literackie, 1987. s. 249.
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(…)
Na naše řeči plné blábolení
A na zoufalou lásky beznaději
(…)
Na naše srdce a játra oteklá
A na rty na kterých kůže rozpukla
A na fatální třes v našich rukách
Na naše mozky v beznadějných mukách
(…)
Na všechno co je našim údělem
Úpěnlivě prosíme ohled ber ironická Paní149
Ve Wojaczkových básních se láska a smělá erotika (často spojená s mariánskými
motivy)  prolíná s násilím smrti,  pocit beznaděje s pocitem mystické vyvolenosti,  něžný
lyrismus s naturalismem, sofistikované jambové formy s vulgaritou. Pro Wojaczka básně
znamenaly  i  tvoření  sebe  sama  i  na  těch  nejosobnějších  úrovních,  v  životě  plném
alkoholických provokací ústících v sebevraždu. Z této chorobné závislosti, navíc podtržené
cynismem  a  rebelskou  ironií  udělá  básník  (a  i  herec,  hudebník  a  redaktor)  Świetlicki
o dvacet  let  později,  trochu  po vzoru  avantgardistů  a trochu  prostřednictvím  barokního
resentimentu,  svou  nejvýraznější  vizitku  básníka  pro  mladé  a/nebo citlivé.  Alkohol
a cigarety jsou pro něj součást konzumní popkultury,  která je schopná zapůjčit  poetiku
lačnosti, užívání a požírání i poezii (Občas jsem hamburger, říká lyrický subjekt v básni
149 Wojaczek,  Rafał.  Modlitba hrdinů.  In: Motýl, Petr (ed.).  Prokletí na básníky. Polští prokletí básníci druhé
poloviny 20. století. Brno: Barrister & Principal, 2011. s. 18.
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McDonald's ze sbírky 37 wierszy o wódce i papierosach [37 básní o vodce a cigaretách],
1996). 
Kdybychom  měli  určit  českou  alkoholovou  dominantu  v  kulturní  tvorbě
a společenském životě, bezpochyby by to bylo pivo (stačí jen srovnat hospodské písně,
české verše Alou vivat!/ budem pivat:/ dokud je pivíčko v sudě,/ šenkýřka nalejvat bude150
a  nesmrtelné polské Ještě kápni, ještě kápni, dokud vodka je v lahvi, což by samo o sobě
stálo za hlubší analýzu). Vladimír Macura píše, že pivo bychom měli považovat za místní
oblibu, ne však etnicky identifikující  prvek151, což by bylo odlišné od polského původu
a vnímání vodky. Společné pro obě kultury by bylo objevování se hrdinů hospodské scény,
jejichž život je do značné míry mytizován v hospodských příbězích. Na polské scéně tyto
osobnosti tvoří vlastní legendy a občas odkazují na patriotické tradice, v české přejímají
patetické  ideje  literátů.152 Odkaz  na  hrdinskou  tradici  husitských  válek  lze  spojit
s navazováním na figuru pyšného polského šlechtice, jenže účely takových odkazů by byly
dost odlišné.
V  devatenáctém  století  se  otázka  bytí,  nebo  nebytí  českého  národa  spojila
s prostorem hospody, místem vytváření a zachovávání jazyka, vlastenecké agitace a výzvy
k přihlášení  k češství.153 Pro soudobou polskou společnost  je  hospoda místem uvolnění
a plánovaní  vzpoury,  problém  jazyka  je  nahrazen  bouřlivou  patriotickou  aktivitou.
V Česku  byl  každý  dobrý  vlastenec,  ale  v  rozumné  míře154,  česká  opatrnost  a  pasivní
rezistence155 vůči rakouské byrokracii se odcizily hrdinské části polské mentality.  Stejně
jako instituce hospody s polyfonickým Haškovým vyprávěním a Hrabalovou anekdotou.
Hrabal ve své eseji156 píše, že hospoda je pro něj místem poslouchání, a dokonce i krádeže
příběhů, není to jako v polském případě místo individuálního upíjení se a sáhnutí do vlastní
předpokládané hloubky.  Gag lidově zastupuje velký příběh, absence velkých dějin rodí
150 Zíbrt,  Čeněk.  Pivo  v  písních  lidových  a  znárodnělých  I. Podle  vydaní  z  roku  1909.  Praha:  
Dauphin, 2013. s. 16.
151 Macura,  Vladimír.  Hospoda v české vlastenecké kultuře.  In: Hospody a Pivo v české společnosti.  Praha:
Academia, 1997. s. 31.
152 Macura, Vladimír. Hospoda v české vlastenecké kultuře, op. cit. s. 32.
153 Macura, Vladimír. Hospoda v české vlastenecké kultuře, op. cit. s. 30.
154 Kroutvor,  Josef.  Potíže  střední  Evropy:  anekdota  a  dějiny. In:  Téhož.  Potíže  s  dějinami:  eseje.  Praha:  
Prostor, 1990. s. 61.
155 Tamtéž.
156 Hrabal,  Bohumil.  Kim jestem [Kdo jsem].  In:  Baluch,  Jacek  (ed.).  Hrabal,  Kundera,  Havel...  antologia
czeskiego eseju. Kraków: Universitas, 2001. s. 10.
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anekdotu.157 Anekdota,  která  v sobě  zahrnuje i  jisté  hrdinství,  společné  většině  literátů,
kteří  utvářejí  svůj  mýtus.  V  něm  by  našli  společný  bod  básníci  stejné  generace
a podobných estetik,  Ladislav Klíma a Witkacy,  Egon Bondy a Rafał  Wojaczek,  J.  H.
Krchovský a Marcin Świetlicki, Pavel Růžek a a Jerzy Pilch. Hrdinovy železa a cepy se
mění v křehké sklo lahve, politý papír a zaprášené pomníky na náměstíčkách a na více či
méně zapamatovatelné úryvky tvorby v učebnicích pro střední školy.
Tlumení  nezdarů,  reakce  na  mimořádné  události  při  takzvaném  soutěžícím
individualismu158 se výrazně podílejí na alkoholickém úpadku. Vypravěči jsou si problému
vědomi a reagují na něj stejně – psaním. Jenže jaký charakter  má jejich chorobné pití,
takový má i  tvorba,  která pro jednoho znamená zpovědní očistu,  pro druhého konfesní
sebevraždu. 
U Pilcha v podstatě dobrácky charakterizované  podléhání  závislosti  obyvatel
protestantského  městečka  na  horách (Moje první  sebevražda,  Wiele  demonów) se mísí
s devastačním pitím v románech Spis cudzołożnic a U strážnýho anděla (název hospody,
kde  je  vypravěč  štamgastem).  A  právě  hospody  patří  k pro  vypravěče  nejdůležitějším
místům a plní významnou roli v jeho příbězích.
Autorova  vzpomínka  na  krakovskou  bohému  utváří  hospodský  prostor  jeho
vypravěče,  který se v hospodách (nebo spíš barech) setkává s ještě neznámými literáty,
herci a zahraničními hosty.  Právě posezení u sklenice vodky je pro něj tou nejpolštější
pohostinností, způsobem seznamování a prostorem vhodným pro diskuse. 
Mnohadenní, mnohahodinové kecání. Kecání na sucho neexistovalo. (…) Leta
devadesátá byla epocha gorzké , která to epocha trvá do dneška. [Vodka] je
sladká a proto ve čtyři ráno prochází  bez zapití u večerky. Proto je populární
mezi příslušníky první ligy a proto v určitých kruzích se jí říkalo pilchovice.159
Švédský humanista čekal u stolu, popíjel albánský koňak a skrz panoramatické
sklo  čuměl  na  Poláky,  kteří  procházeli  ponořené  do  blatných  tónů
157 Kroutvor, Josef. Potíže střední Evropy: anekdota a dějiny, op. cit. s. 64.
158 Douglas,  Mary  (ed).  Constructive  drinking:  perspectives  on  drink  from  anthropology.  Cambridge:
Cambridge University Press, 1987. s. 9.
159 Pilch, Jerzy. Interview. In:  www.polska.newsweek.pl  [online].  17. 01. 2014 [cit. 2014-04-17]. Dostupný z:
http://polska.newsweek.pl/jerzy-pilch-pan-bog-sie-przygotowuje-do-rozmowy   .
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listopadového večera náměstí. (…) Švéd se samčí usmíval a unesl panák. Já
jsem unesl svůj a vypili jsme. (...) Švéd seděl, ale bylo vidět, že má nejasnou
chuť  vstát.  Rozhlížel  se bázlivě,  jako  by se bál,  že  narušuje nějakou místní
tradici, která tento den v tuto hodinu a po právě proneseném přípitku nakazuje
okamžitě povstat. Uklidňujícím, srdečným, ale i vylučujícím všechny cerebrální
smysly gestem jsem ho poplácal po rameni, vrchem stejné ruky jsem si otřel
ústa, vyhrabal jsem z kapsy další americkou cigaretu, zapálil jsem, mrknul a
pronesl:
- Now I'll call to another one.160
Pilchův  vypravěč  souběžně  s  navštěvováním  hospod  hledá  „podporu“  svého  pití
v tvorbě  a v  osobnostech  literárního  světa,  ve  svém  příběhu  věnuje  spisovatelovým
postojům  k  pití  celou  kapitolu.161 Postupně  se  však  literární  vznešenost,  jistá  iluze
překonání skutečnosti a nahlédnutí do nedostupné hloubky vytrácejí a závislost se stává
ničivou nemocí pro tělo a vztahy.
Růžkův vypravěč také nejdříve chronicky vysedává po hospodách, které jsou tak
svědky sociálních proměn, vznikání nápadů na díla ve všech oblasti umění, pádů, rozchodů
a hádek. Je to více či méně záměrné autorovo navazování na poměrně ambivalentní tradici
trávení času v hospodě. Jak poznamenává Vladimír Macura:  
hospoda  byla prostorem  jednoznačně  nízkým,  prostorem  pádů,  mravních
selhání, alkoholismu (...). Kdykoli si čeští intelektuálové bolestně uvědomovali
meze  svých  snah,  hospoda  byla  vždy první  po  ruce  k  takové  hořké
sebereflexi.162
Vypravěči nejsou takovéto reflexe cizí, ale přínosné jsou pouze po literární stránce. V
jeho  světě  je  hospoda  místem  smutného  a  prudkého  pití,  brutálních  iniciací,  hádek  a
odcizení.
160 Pilch, Jerzy. Spis cudzołożnic: proza podróżna. Vydání třetí. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2009. s. 5.  
161 Pilch, Jerzy. U strážnýho anděla, op. cit. s. 60.
162 Macura, Vladimír. Kontexty české hospody. In: Hodrová, Daniela (ed.): Poetika míst, op. cit. s. 69.
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Mlčky jsme došli do knajpy. (…) Dozvěděli jsme se, že umřela nějaká ženská,
co bydlela ulici od nás a byla to Ananasky kamarádka z práce, klepla ji ve
vaně,  a  nebylo  jí  ještě  50.  (...) Objednali  dokonce  paňáky  a  zapíjeli  její
památku. Moje žena dávala pozor, jestli na paňáka sáhnu, tak jsem jí připil
pivem. (...) Ze zdi se na mě šklebila kočka se sovíma očima. Nepij to tak rychle.
Někdy jsem si přál a představoval, že tam v tý putyce držím v ruce elektrickou
kytaru, nabuzenou do maxima, a jak když se dotknu strun, zazní uširvoucí a
srdcervoucí  akord,  nebo  spíš  jedinej,  hendrixovsky  táhlej,  vysokej  tón
zoufalství  a smutku,  bluesovej,  osamělej  tón,  kterej  lidem znemožní mlejt  ty
věčný píčoviny, jak jima zacloumá a zavalí je a otevře jim oči. Ale lidi se do
hospody chodili  samozřejmě bavit.  Mluvili  o dřívějších dobách, kdy vánoce
bejvaly vždycky na sněhu a všechno bylo lepší.163
Věci nefungují, jak by měly, obnažují celou svou chybnost, nepatřičnost a ošklivost,
patří ke světu civilizace, která selhává a nabízí jen iluzi svobody a krátkodobé zapomnění.
Jako výjimka se zde jeví irský pub, zrcadlo ostrovní kultury a mentality, která vypravěče
uchvacuje.
Zašli jsme do hospody Sean´s Bar, kde ta Irish music jela naživo, a tak to bylo
v Athlone, kde jsem poprvé zažil tu potvornou duši irskýho pubu, kde bar byl
obleženej řadama pohupujících se postav, který pily. A mluvily, a vajgly házely
na zem, a byl ten lokál hezky zařízenej, vyzdobenej předmětama z minulýho
století,  a  v rohu  seděla  parta  muzikantů,  kytara,  fiddle,  flétna,  harmonika,
bodhrán, a vyluzovala všechny ty všelijaký jigy a reely, melodie, při kterejch
srdce hned usedá, hned má zas chuť rozletět se na tónech jak baron Prášil na
dělový kouli.164
Bezstarostné pití nepoznamenané selháním má místo v pubu, který ve své konečnosti
a zapomnění  připomíná roztančené kavárny Vídně165,  a  jako by si  tento vír  pomíjivosti
uvědomoval pouze vypravěč, což se mu poté vrací ve vidění u majáku, kdy veden bílou
163 Růžek, Pavel. Bez růže, op. cit. s. 115–116.
164 Růžek, Pavel. Bez růže , op. cit. s. 68.
165 Magris, Claudio. Habsburský mýtus v moderní rakouské literatuře , op. cit. s. 30.
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ovcí  svých  známých  nahlíží  do  své  minulosti,  která  selhala  a  neproměnila  se  ve
smysluplnou přítomnost.166
I  v  irském  pubu  plní  důležitou  roli  strukturizace  osazenstva,  která  přesahuje
geografickou stukturizaci a jež zahrnuje několik spontánně vznikajících skupin (štamgast,
pravidelný  návštěvník,  občasný  host,  nahodile  příchozí),  taktéž  není  organizovaná,
smazávají se v ní sociální rozdíly, má však většinou neporušitelné normy chování.167 Ty
vyplývají z vědomí, že člověk patří ke konkrétní skupině, v ní přítomné autority, komunita
soutěžících,  svého  druhu  solidarita  a  ustálené  rituály  (nebo  spíše  přijímání  pití  jako
obřadního gesta168) vedou k nekontrolovatelnému pití.169 Opravdová tragedie však začíná
teprve za zataženými závěsy bytu.
Pro víno chodím do marketu, kde protože jak jsme to malý městečko, mě každej
zná a vidí, že kupuju třeba 5 krabic španělskýho patoku Rucio à 19.40, což je
levnější a lepší než chodit do hospody na pivo, kde na mě nikdo nemluví, jak
mě asi litujou kvůli tomu, co se mi stalo, a já zas nemluvím na ně. (...) Někdy
piju čaj. Oni si ho kupujou samozřejmě taky,  ale to je něco jinýho, protože
jenom já jsem ten pravej alkoholik – a tak chodím jak zpráskanej pes před
zraky slušnejch lidí, a je zvláštní tohle slovo čekat, věčně v Naději,  která se
hroutí jak Svět Smrtí Psa, než otvírám další víno čistým řezem a piju.170
Samotné propadnutí alkoholu je pro Růžkova vypravěče (a patrně i pro samotného
Růžka)  věc  částečně  zdůvodnitelná,  lhostejně  přijímaná  a  podléhající  ospravedlňování,
obzvláště vzhledem ke spisovatelskému řemeslu.
A já myslím na všechny ty (slavný) opilce, který to vydrželi, a vzdávám jim hold
–  myslím  na  Frantu  Gellnera  a  Scotta  Fitzgeralda  a  Billa  Faulknera,  na
Lautreca,  na  Jardu  Haška  a  Charlieho  Parkera,  na  Richardse,  na  Byňďu
Roubala, a na Holana taky (...),  na všechny ty snivce a básníky a tvůrce, a
166 Růžek, Pavel. Bez růže, , op. cit. s. 95.
167 Kment, Zdeněk. Hospody a jejich historická úloha v české společnosti, aneb, Hostince v Čechách, šenky na
Valašsku a hospody ve Valašském Meziříčí. Valašské Meziříčí, 2011. s. 88.
168 Moczarski, Kazimierz (ed.).  Alkohol w kulturze i obyczaju. Warszawa: Wiedza Powszechna, 1972. s. 183.
169 Douglas, Mary (ed.). Constructive drinking: perspectives on drink from anthropology, op. cit. s. 6.
170 Růžek, Pavel. Bez růže, op. cit. s.156.
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mívám někdy dojem, že kdo nechlastal,  jako by nebyl,  protože Cogito,  ergo
rum, a že i když chlast mění vědomí a podlamuje zdraví, spouští asi v člověku
nějakej mechanismus prozření, kterej mu umožňuje vidět věci jinak; teda aspoň
v některým člověku.171
Hrdinové jsou si dokonale vědomi toho, co se s nimi děje, ačkoliv jejich drama není
dramatem s jasně morální funkcí. Detailně popisují svůj alkoholový pád, hořce vyznávají
své přestupky, ale nepřiznávají, že toho litují, není zde místo na omluvu a vzkaz „nedělejte
to sami doma“. Jejich pití je osudovou, nezrušitelnou událostí, se kterou je možné se jen
vyrovnat a minimalizovat její následky. Aby mohli dosáhnout osvobozující změny, padají
vypravěči  na  nejhlubší  dno  a  procházejí  očistou,  která  je  podmínkou  pro  obdržení  té
nejvytouženější ceny: lásky a smrti.
171 Růžek, Pavel. Proč protože píšu piju. Povídka v rkp., s. 12.
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5 Vyprávění
5.1 Vypravěč mezi řádky. O intertextualitě
Nikdy  jsem  si  nepřál  měnit  jazyk  nebo  svět,  když  jsem  citoval  Marxe,
Rimbauda, Mallarméa vždy jsem chtěl změnit sám sebe.172
Julia Kristeva píše, že psaní je zápis četby173 a jistá intertextualita je součást každé
literární praxe, jak psaní, tak i čtení. Růžkovy a Pilchovy texty pochopitelně také nevisí ve
vzduchu, jsou plné citací a pozorného sebečtení. 
Růžek ve svých prózách poměrně často cituje básnické texty. Několikrát jsou to i
jeho vlastní básně, směs různých poetik, které plní roli doslovu či přidávají textu trhliny
navíc. Přímo tématem vyprávění se stávají v nepublikované povídce Klikaté mosty města
Plzně, ve které vypravěč popisuje vydávání vlastního časopisu Freakuot a jeho prezentaci
v hospodách.  Můžeme tak sledovat  jistý  vývoj  vypravěčovy poetiky a  vliv  básnického




cejtim se v blues





172 Hrabal, Bohumil. Kim jestem, op. cit. s. 3.
173 Mitosek, Zofia. Teorie badań literackich. Vydání třetí, rozšířené. Warszawa: PWN, 1995. s. 324.
174 Růžek, Pavel. Klikaté mosty města Plzně, op. cit. s. 13.
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Vím 
že má slova křídou na vodu
ti nic neříkají
Vím
že mé doteky tužkou na rty
se tě netýkají
Vím:
jsem můrou hrůznou, zbytečnou s
rudými oky na křídlech jež
za letu popel života střásají až
úží se dech jsem
prorok, čaroděj času jsem
černý čert
A ty – 
ty jsi moje chladná, bílá
rakev175
Už raná Růžkova tvorba naznačuje autorovu zálibu v literárním experimentu, který
se  postupně  ze  zábavy  a  studentské  vzpoury  (což  sám  přiznává  ve  výše  citované
nepublikované  povídce)  stává  promyšleným  uměleckým  nástrojem,  odrazem
nepřizpůsobivosti, potřeby samostatnosti a svobody. Jeho pozdější básnická tvorba je už
o něco rafinovanější, lyrickou ozdobou drsné prózy. Ozdobou, která se nachází většinou na
konci  nebo  na  začátku  povídek  pravděpodobně  proto,  aby  neoslabovala  narativní  linii
175 Růžek, Pavel. Bez růže, op. cit. s. 264.
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příběhu,176 který  je  trýznivý  a  nesnesitelný  a jako  takový  má  být  čten.  Může  jít  také
o ochranu před přibližováním se k mytickému myšlení a ikonizaci177 slova, které má zůstat
průzračným nositelem zoufalství. Básnické slovo má spíš navodit čistý ornament a stát se
dominantou  fragmentu  příběhu,  ve  kterém  vztahy  nejsou  narativní,  ale  vyrobené
s poetickými  principy  asociace,  kontrastu  či  podobnosti.178 Takovým způsobem začíná
povídka  Autobusová  čekárna,  která  popisuje  venkovské  prázdniny  skupiny  mladých
umělců.
Bylo takový horko, že mouchy v letu omdlévaly a kapaly na zem, kde se teprve
s  podvečerem  sbíraly  a  přicházely  k  sobě,  když  unikly  osudu  oné  jedné
nešťastnice,  která skončila rozplácnutá v narudlém okru Byňďova slunce,  v
němž se krátce poškvařila a měla to za sebou. Byňďa stál před stojanem jak
Olympan  a  byl  šťastnej,  že  se  mu  do  obrazu  vkomponovala  nefalšovaná
jihočeská moucha. Fousy mu zářily planoucí mědí.179
Vedle  hry  s  výraznými  básnickými  obrazy  v  Růžkových  textech  jsou  přítomné
i intertextuální vsuvky jiného typu: citáty v cizích jazycích. Tyto vsuvky plní různé funkce
–  upřesňují  použité  pojmy,  které  se  týkají  jiné  kultury  (popis  německé  vinárny
v nepublikované povídce  GDR Trip či struktury irského pubu v  Irish-ish) nebo podtrhují
autenticitu  vyprávění  a  vypravěčových  prožitků  (hrdinové  povídek  mluvící  německy,
anglicky či  rusky).  Výjimečnou roli  zde hraje angličtina,  jejímž prostřednictvím hrdina
vyjadřuje své nejisté pocity a komplikované myšlenkové asociace.
Stroj letu 505 na lince Praha – Paris byl naváděn k final approach. Too much
traffic. Another round. The dark-eyed Ms in blue, née Bastiani divorced from
Anděl to be married to Leef, s úlevou vydechla. The baby was born.180
176 Schmid,  Wolf.  Poetic  or  Ornamental  Prose. In:  Hühn,  Peter  (ed.) The living  handbook of  narratology
[online].  Hamburg:  Hamburg  University.  Dostupný  z:  http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/poetic-or-
ornamental-prose   [cit. 2014-03-18].
177 Tamtéž.
178 Tamtéž.
179 Růžek, Pavel. Bez kůže, op. cit. s. 25.
180 Růžek, Pavel. Bez kůže, op. cit. s. 22.
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Čeština jako vypravěčův mateřský jazyk se zdá být nevystačujícím prostředkem
k zápisu prožitků a ozvěn, které jsou pro českou oblast světa tak cizí. Vypravěč rád přijímá
angličtinu  jako svůj  vyjadřovací  prostředek a identifikuje  se s  populární  kulturou,  jejíž
součástí je tento jazyk. Vypravěč cituje písničky anglických interpretů, které doplňují a
uvádějí jeho vlastní texty.  Část písně dua Zager & Evans  In the Year 2525  tvoří rámec
povídky  Year 2005, jako by neosobní, chladná a apokalyptická budoucnost181 nastala už
v okamžiku  záznamu  vypravěčova  rozchodu  s  manželkou  a  svět  beznadějně  končil.
Dylanovou  písní  Highway  61  Revisited končí  poslední  text  sbírky  Bez  kůže,  který  je
dopisem otci-sebevrahovi. Vypravěč cítí se povinen objasnit volbu citovaného textu otci:
Protože tobě totiž zbyly aspoň ty Domažlice, tak jsi měl kam utýct a kde se
schovat,  ale  já  nemám ani  to.  A  to  proto  moh  Dylan  napsat  Highway  61
Revisited, že jako může se zas vrátit na tu cestu, kde to všechno začalo a která
vedla krajem, kterej „Byl můj vesmír a vždycky jsem cítil, že je to i moje krev“,
a která ho jak pupeční šňůra navždycky spojuje se zrodem, jak kořeny strom se
zemí. Já nemám nic.182
Nepřidává však k němu přesný překlad, což nedělá v podstatě nikdy. Pokud jde o
neanglické texty,  tak jejich význam je velmi čitelný.  Píseň Jaroslava Hutky je vtipným
a převratným komentářem k trýznivému textu  Osady pusté  reality,183 studentská  tvorba
Viktora Šlajchrta podtrhuje autenticitu vyprávění a domácí hédonický charakter vztahů na
kolejích184 a citát z Vasilije Aksjonova v Chorobě srdce uvozuje text vložené povídky.185
Specifikace  Dylana  jakožto  autora  písně  je  zde  výjimkou,  v případě  anglojazyčných
interpretů citáty nejsou podepsané. Jako by vypravěč spoléhal se na popkulturní známost
čtenáře a podepisování fragmentů z Deep Purple,186 Pink Floyd187 či Zagera a Evanse bylo
zcela  zbytečné.  Anebo  jejich  slova  přijímal  za  svá  a podepisování  by  bylo  jejich
181 Text  písně  dostupný  online  z:  http://www.songlyrics.com/zager-evans/in-the-year-2525-lyrics/ 
[cit. 2013-12-10].
182 Růžek, Pavel. Bez kůže, op. cit. s. 264.
183 Růžek, Pavel. Bez růže,, op. cit. s. 128.
184 Píseň Viktora Šlajchrta Pár vaňovských pokojíků citovaná v Růžkovy sbírce Bez kůže, op. cit. s. 52.
185 Růžek, Pavel. Bez růže, op. cit. s.146.
186 Písnička Child in Time v nepublikované povídce Klikaté mosty města Plzně, op. cit. s. 6.
187 Citát ze skladby  Another Brick in the Wall je mottem povídky  Schola est, magister dixit,  publikované v
časopise Tvar 18, 2007, č. 20, s. 16-18.
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zbytečným odcizením a naznačením nějakého odstupu mezi ním a umělci.  Asi jediným
podepsaným anglickým  textem  je  fragment  Bible  na  konci  Cesty  snů  a skutečnosti.188
Koresponduje  to  s  vypravěčovými  dřívějšími  úvahami  na  téma  Bible  a  víry,  kdy
konstatuje: 
zaujal mě ten příběh o hledání domova a cestě k němu: že to nebejvá lehký a
trvá to někdy dlouho, a ne před každým se rozestoupí moře, a ne každej má
někoho, kdo ho vede a ukazuje cestu189 
či cituje část liturgické modlitby o odpouštění hříchů190 a závidí těm, kteří v ně věří. Jeho
vnímání Bible a otázky víry je jednoduché, distancované, přímé a obohacené o až skoro
dětskou zvědavost, bez cynických předsudků. Občas pocítí stesk po víře v Boha a ve vyšší
ideu, v něco, na co by bylo možné se absurdně spolehnout a zbavit  se viny,  je si však
vědom toho, že by Boha nebyl schopen přijmout, takže příběhy Písma jen prohlíží, aniž by
hledal a ptal se. Biblický fragment, jímž je zakončen příběh o pobytu v Malostech, se týká
pokušení Krista na poušti. Poušť je v biblické tradici místem zkoušky a stejně jako lázně či
hřbitovy je i místem aktivity démonů (ve čtenářích to mohlo vzbuzovat ještě větší napětí,
když viděli, jak svatý muž bojuje se Satanem na jeho vlastním území191). Vypravěč zde
může  odkazovat  na  své  vlastní  zkoušky,  na  útěk  před  démonickým  prvkem  neklidu,
zoufalství  a předtuchou alkoholismu.  Vypravěč  je prakticky celé  své mládí  na cestách,
hledá něco, co neumí pojmenovat a co mu určuje i způsob vyprávění.
5.2 Falešný básník a falešný prorok čili o stylech
Styl  vyprávění  Růžkových  povídek  je  založen  na  dynamičnosti  a  principu
zahuštění,  v  textu  není  místo  pro  vycpávky.  Rozbujelá  narace  nenechává  čtenáře
odpočinout, týrá ho svým exhibicionismem a nespisovností na hraně vulgarity. Prozíravě a
i dost přirozeně se autor rozhodl pro formu povídek, které dohromady tvoří obsáhlý román.
Jinak by texty mohly zůstat doslova nečitelné a přístupné výrazně užší skupině literárních
fetišistů  vyrůstajících  na  textech  Kosińského  či  Bukowského.  Převaha  jednoduchých,
188 Růžek, Pavel. Bez kůže, op. cit. s. 104.
189 Růžek, Pavel. Bez kůže, op. cit. s. 93.
190 Růžek, Pavel. Bez kůže, op. cit. s. 96.
191 Sekściński, Adam. Zrozumieć Słowo: I Niedziela Wielkiego Postu. In:  Wiara.pl [online]. 19. 02. 2012 [cit.
2014-03-12]. Dostupný z: http://biblia.wiara.pl/doc/423253.I-Niedziela-Wielkiego-Postu-Rok-B#4.
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oznamovacích  vět  přenáší  příběh  na  konfesní  rovinu,  v  níž  jde  hlavně  o  zpracování
vzpomínek plných básnických improvizací a nespoutanosti.
Když jsem šel spát do ložnice,  do který se tím pokojem procházelo,  kleknul
jsem si  vždycky  k máku  a  nabral  si  ho  plnou  pusu,  a  rukou  jsem zahladil
proláklinku, aby babička nepoznala, že máku ubylo, a šel jsem a zalez jsem si
pod vysokou a prostydlou peřinu v manželskejch postelích v tý ložnici, kde byl
tmavej nábytek a na okně tam stály demižóny s naloženým rybízovým vínem,
který  v hrdlech  měly  skleněný  trubičky  s baňkama,  kterejma  hlasitě
probublával  vzduch.  (…)  a  jak  jsem  ležel  s uchem  vtisklým  do  polštáře  a
v hlavě  mi  pulsovala  krev,  jak  mi  tlouklo  srdce,  slyšel  jsem v uchu  šumivý
nárazy, jako by těžký výdechy to byly,  a já si  myslel  a představoval,  že mi
hlavou projíždí parní lokomotiva, na který jsem se chodil koukat, jak supěly po
trati za vesnicí.192
V návaznosti  na  hrabalovskou tradici  se  vypravěč  volně  soustředí  na  nejmenší  a
zdánlivě  nejbanálnější  detail  a  povyšuje  ho  na  hlavní  linii  příběhu,  kterého  se  aktivně
účastní. Nekonečné věty a všudypřítomná ich-forma navíc příběh dynamizují a v podstatě
kompenzují jeho malichernost. Není to však Hrabalův poloautomatický193 tok psaní, příběh
je  plynulý,  ale  nevypadává  z  vazby,  je  dynamický,  ale  bez  (i  té  zdánlivé  a  mámící)
lehkosti. Jako by pro něj nebylo ve vypravěčově světě místo. Zato jsou u něj velmi výrazné
obrat  ke čtenáři,  snaha o to,  aby byl  vypravěčskou bezprostředností  šokován,  či  snaha
o vyvolávání silných emocí a zmatků pomocí půlstránkových souvětí. Tím by se Růžkovo
vyprávění blížilo vyprávění Thomase Bernharda, jenže u něj jsou dlouhé věty kompenzací
skutečných  fyzických  omezení,  vypravěč  neodpočívá  ani  mezi  odstavci,  které  vlastně
nejsou, text je jakoby dechem194, u Růžka je to spíše vytí a nářek s roztrženým rytmem.
U Pilchova vypravěče funguje biblický motiv, který je totožný s Růžkovým, úplně
jinak.
192  Růžek, Pavel. Dny a dluhy, které se nevracejí., op. cit. s. 4.
193 Pechar, Jiří. Nad knihami a rukopisy. Praha: Torst, 1996. s. 15.
194 Střítecký, Jaroslav. Svět Thomase Bernharda. Doslov, op. cit. s. 390.
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Pokud existovalo něco, čím jsme se od jiných zrůd lišili, tak to bylo dodržování
luteránských zásad a čtení Bible. Přesně tak – evangelium od Matouše. Přesně
tak: Matouš VI, 23. Matouš XII, 26. Matouš XII, 43-45. Ano, prosím – naše
nejoblíbenější kapitoly.195
Věřící  lid  je  varován  před  existencí  pokušitelů  a  zlých  bytostí,  na  což  odkazuje
zmíněný fragment Matoušova Evangelia:
Když  nečistý  duch  vyjde  z  člověka,  bloudí  po  vyprahlých  místech  a  hledá
odpočinek, ale nenachází. Tehdy si řekne: „Vrátím se do svého domu, odkud
jsem vyšel.“ A když přijde a nalezne ho vymetený a ozdobený, ale prázdný, jde
a přibere k sobě sedm jiných duchů, horších než je sám. Pak vejdou dovnitř,
zabydlí se tam a nakonec tomu člověku bude hůře než na začátku. Tak tomu
bude i s tímto zlým pokolením.196
Tato hrozivá část křesťanské dogmatiky velmi výrazně poznamenala protestantské
duchovno. V roce 1597 anglický král Jakub I. Stuart, který osobně asistoval u výslechů
během čarodějnického procesu,197 napsal traktát/příručku Daemonologie, v níž dialogickou
formou  přibližuje  satanský  původ  magie  a  konstatuje,  že  není  možné  její  existenci
odmítnout, protože by to znamenalo odmítnutí existence Satana, a tedy i samotného Boha.
V tradičním pojetí jsou Satan a démoni duchové, kteří  mají svobodnou vůli,  inteligenci
a mohou se účastnit  interakcí  ve fyzickém světě.198 Řada současných reinterpretací  tyto
otázky v protestantské teologii směřuje k definování démonů jako nicoty nebo prázdna.199
Karl  Barth  v  Kirchliche  Dogmatik píše,  že  zdroj  a  povaha  démonů  je  v  Nicotě  (das
Nichtige).200 Nicota je to,  co Bůh nechce a  co se také musí  v realitě  nacházet201, je to
195 Pilch, Jerzy. Moje první sebevražda a devět dalších povídek , op. cit. s. 144.
196 Evangelium podle Matouše, 12,  43-45.  Bible: Písmo svaté Starého a Nového zákona. Český ekumenický
překlad. Praha: Česká biblická společnost, 2008. s. 1129.
197 Tyson, Donald. The Demonology of King James I. Woodbury: Llewellyn Publications, 2011. s. 5.
198 Józefowicz,  Tomasz.  Natura  demonów i  charakter  walki  duchowej  z  perspektywy  współczesnej  teologii
protestanckiej. In: Studia Theologica Pentecostalia 1, 2013, č. 1. s. 54–68.
199 Józefowicz,  Tomasz.  Natura  demonów i  charakter  walki  duchowej  z  perspektywy  współczesnej  teologii
protestanckiej, op. cit. s. 55.
200 Tamtéž, s. 57.
201 Tamtéž, s. 58.
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všechno, s čím Bůh bojuje v procesu stvoření (chaos) a přijímá formu smrti, ďábla, pekla
a hříchu.
Pilchův  vypravěč  často  představuje  život  jako  pásmo  ďábelských  pokušení
a zkoušek,  setkání  s  démony  (ne  náhodou  se  poslední  Pilchova  kniha  jmenuje Hodně
démonů), jejichž osobní a domácí charakter je velmi hluboce zakořeněn i v děsivé nicotě.
Objevují se zároveň na úrovni mezilidských vztahů, jako například v konfliktu s otcem,
o kterém vypravěč říká:
 já  a  on  jsme  byli  posedlí  podobnými,  avšak  úporně  s  sebou  bojujícími
démony202
i na velmi osobní rovině: vypravěčův boj s démonem závislosti nebo temný boj
jedné z hrdinek se strachem ze zla a její záhadné, několikahodinové mizení v úkrytu na
statku, které však není líčeno jako tradiční  posedlost ďáblem, ale spíše dotknutí děsivého
tajemství, které nutí k mlčení.203 Zlo je tady pojmenovatelné, je slovem, které se podvratně
a nechtěně stalo tělem ve jménu konsekvence Boží existence. Jeho démoni se nacházejí na
pomezí  chaosu a světa horského městečka,  skrývají  se ve tmě,  na kterou slovy Angela
Silesia upozorňuje kněz Kalinowski.204 Náhled do tmy umožňuje poznání, buď definitivní
(Starý Kubica ve tmě či umírající babi Pechová, kterou tma děsí), nebo částečné odhalení
tajemství vlastní existence (vypravěčovo delirium v  U strážnýho anděla). Chaos by zde
vystupoval jako negace Boží harmonie,205 ale i prostředek poznání a démoni by byli reální
tak, jak je reálná černá díra nebo vakuum,206 které dokážou člověka do sebe vtáhnout či
omámit. 
Takový model zla by byl v kontrastu s tím, jak ho Růžek uchopuje, zahrnuje hlavně
předtuchu zla,  pocit  jeho zrození  a zrání  (anebo i vědomého tvoření)  v samotné lidské
existenci. Náznak tohoto procesu najdeme v citátu z Bible,207 paradoxně v textu, který je
vypravěči cizí (křesťanská tradice), ale který přijímá za svůj (citát v angličtině). 
202 Pilch, Jerzy. Wyznania twórcy pokątnej literatury erotycznej, op. cit. s.13.
203 Pilch, Jerzy. Wiele Demonów, op. cit. s. 358.
204 Pilch, Jerzy. Moje první sebevražda a devět dalších povídek, op. cit. s. 41.
205 Józefowicz,  Tomasz.  Natura  demonów i  charakter  walki  duchowej  z  perspektywy  współczesnej  teologii
protestanckiej, op. cit. s. 60.
206 Tamtéž.
207 Růžek, Pavel. Bez kůže, op. cit. s. 104.
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Pro Pilchova vypravěče žijícího v protestantském světě je Bible text, který určuje
chování a mentalitu.
Dobrý Bůh vyňal z našich znavených hlav mozky a vložil místo nich dva nebo
tři citáty z Písma,208
říká  vypravěč. Jedno  z  pěti  základních  pravidel  protestantské  teologie  je  sola
scriptura,  které  vyjadřuje  víru  v  nejvyšší  autoritu  Bible.  Písmo  je  schopné  objasnit  a
okomentovat samo sebe, neobsahuje také žádné mezery a je vším, co Bůh zamýšlel odhalit
věřícím.209 Vede to také ke tvrzení, že je chyba míchat Boží vnuknutí a vedení, zbytečně se
odvolávat  na  Boží  autoritu  a  smísit  opravdové  Boží  slovo,  kterého  je  třeba  se  bát,  s
komentáři  a  interpretacemi  vyvolených autorit.210 A  přesný  opak  protestantských
doporučení  dělá  Pilchův  vypravěč,  ve  jménu  Nejsvětější  Trojice –  amen211 začíná  své
vyprávění, aby ho zakončil strhujícím obrazem:
Všechny naše věty a všechny naše citáty jdou do temnoty. Dcery varhaníků.
Synové pastorů. Smrt hrající  šachy. Kapesník perličkami vyšívaný.  Rostoucí
hromada temných rukopisů.  Silný  náčrtník,  Sedm pečetí.  Pokud já vyháním
ďábly Belzebubem, kýmpak je vyhánějí vaši synové?212 
Evangelijní pravdy nalepuje také na všednost krakovského dne:
je čtvrtek, den ďábla, přestalo pršet, a pršelo delší dobu prostopášně213
a  dovoluje  promluvit  charismatickému  prorokovi  Frycovi,  který  líčí  svá
apokalyptická  vidění214 (pro  protestantskou  tradici  jsou  z  principu  nespolehlivá,  příliš
208 Pilch, Jerzy. Moje první sebevražda a devět dalších povídek , op. cit. s. 144.
209 Wichary,  Mateusz.  Sola  Scriptura:  Wystarczalność  Pisma  Świętego.  In:  www.teologia.protestanci.org
[online] [cit. 2014-03-20]. Dostupný z: http://www.teologia.protestanci.org/artykuly/art34.php.
210 Tamtéž.
211 Pilch, Jerzy. Moje první sebevražda a devět dalších povídek, op. cit. s. 123.
212 Pilch, Jerzy. Moje první sebevražda a devět dalších povídek, op. cit. s.153.
213 Pilch, Jerzy. Bezpowrotnie utracona leworęczność, op. cit. s.105.
214 Pilch, Jerzy. Wiele Demonów, op. cit.. 29.
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vzdálená jednoduchým parabolám Kristových vyprávění a zbavená didaktických prvků215).
Hraje si s biblickou formou během celého vyprávění, staví jednoduché věty, které se tváří
jako zjevená pravda, používá celou řadu archaických slov a vtlačuje je do exaltovaného,
cyklického proudu stylizované prorocké řeči. Vypravěč, občas kritický a parodující Boží
hlas,  oslovuje  své  postavy  (ty  pitomý  Wzmożku!216),  hraje  si  na  vševědoucího,  ale
nespolehlivého vypravěče a zve čtenáře k další hře, která se tváří jako velmi povrchní, drží
čtenáře v odstupu a nepouští do hlubin vypravěčových prožitků.
Jedině Wzmożek četl  v přesném smyslu slova a nejen dobrodružné romány.
Svérázný epik virtuózně předbíhající  děj by řekl: Je známo, jak to skončilo.
Zatím nic není známo.217
Rozsvítil jsem světlo v pokoji – byla tam. Ona existuje.*
¯¯¯¯¯¯
* „On existuje!” – toto extatické tvrzení, týkající se Boží existence, údajně –
jak to popisuje Stanisław Barańczak – je k vidění na poznávací značce jednoho
amerického auta. Mám ten výrok rád a dost často ho v různých obměnách a
situacích používám.218
U Růžka jsou eventuální  poznámky pod čarou  součást  textu  nebo fungují  jako
kompletní,  avšak  fragmentárním  dojmem  působící  příloha  (něco  jako  atlas  postav  k
nepublikované povídce  Šachta hora), která by mohla být náčrtem dalších textů. Růžkův
vypravěč mnohem více než s poznámkami pracuje se samotnou grafickou podobou textu.
Kurzíva,  roztržení  textu,  tučné  písmo,  graficky  otevřené  a  významově  definitivní
zakončení povídek:  lituju, bylas moje žena uprostřed poslední stránky ukončuje povídku
Year 2005219 či poslední věta sbírky Bez růže:
215 Szturc,  Włodzimierz.  Apokalipsa  protestantów. In:  tezeusz.pl:  chrześcijanie  w  świecie [online]
[cit. 2014-03-20]. Dostupný z: http://tezeusz.pl/cms/tz/index.php?id=5646.
216 Pilch, Jerzy. Wiele Demonów, op. cit. s. 413.
217 Pilch, Jerzy. Wiele Demonów, op. cit.. s. 102.
218 Pilch, Jerzy. Moje první sebevražda a devět dalších povídek, op. cit. s. 21.
219 Růžek, Pavel. Bez růže, op. cit. 268.
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Lidi jsou svině 
stala /220,
která spolu s názvem (Proč se ze mě)  povídky tvoří  rámcový,  rétorický výkřik,
otázku.  Příznačné  je  pro  Růžka  také  vpletení  jmen  postav  příběhů  a  míst  do  proudu
vyprávění. 
a v neděli po šestnácté hodině jsem volnou jízdou opustil autokemp La Rocca,
doufaje snad Nicol marně, že příštího léta se v něm znovu zjevím.221 
Ale když vypnu všechny zvuky v sobě a zadívám se, jak díval jsem se tenkrát,
když ještě chtěla a měla mi co dát a já byl plnej touhy a Naděje, tak vidím, i
přes ty obludně nateklý oči, co vidět chci: vidím krásu na těch hodinách, který
kéž jen by odbíjely jiný čas.222
Taková posedlost a soustředění zájmu pouze na omezený počet témat vede právě k
použití  různých  podob  jazyka  a  formátů  textu,  jeho  pečlivé  redakci  a  zahuštění
ornamentem.  I  schulzovsky  biblický  nádech  u  Pilcha  by  mohl  být  jistou  ornamentací
příběhu spojenou s přidáním těch nejzjevnějších metafyzických hodnot. 
5.3 Postavy
5.3.1 Hrdinové okrajů a řádů
Vypravěči si za hrdiny svých příběhů vybírají většinou výrazné osobnosti patřící
k okrajové nebo výjimečné společnosti, v níž žili nebo žijí. U Pilcha je to protestantská
rodina (Moje první sebevražda, Wiele Demonów), lékaři a pacienti (U strážnýho Anděla)
nebo umělci a intelektuálové (Spis  cudzołożnic, Marsz Polonia). Růžkův vypravěč mění
nefungující domovské rodinné vztahy za kruh známých umělců a outsiderů (povídky ve
sbírce  Bez  kůže  a  povídky  Osada  pusté  reality  a Irish-ish  z  Bez  růže).  U  obou  je  to
vždycky pestrá  skupina  velmi  barvitých  osobností,  které  poznamenávají  i  vypravěčovy
220 Růžek, Pavel. Bez růže, op. cit. 286.
221 Růžek, Pavel. Bez růže, op. cit. 152.
222 Růžek, Pavel. Bez růže, op. cit.  s. 161.
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způsoby psaní.  Pokud přijmeme tvrzení,  že  způsob prezentace  postavy ovlivňuje vztah
postava–čtenář223,  můžeme  se  také  ptát,  jak  v  takto  silně  autobiografických  textech
charakterizace (v obou smyslech, zároveň jak připsaní, tak i popsání vlastnosti224) postavy
ovlivňuje konstruování minulosti. 
Růžek  většinu  svých  hrdinů  konstruuje  jako  plošší  postavy,  které  reprezentují
konkrétní, dobové role (podvádějící manželka či chudý student). Blížily by se takzvaným
stock characters225, které by u Růžka podtrhovaly vadnost a plochost každého systému a
mezilidské instituce (otupující politický systém, rozpad manželství a přátelství).  Protože
postavou je i vypravěč, tvoří určitou kostru příběhu,226 která není jednou konkrétní funkcí a
do jisté míry připouští různé variace jednání svých hrdinů a sebe samotného, kdy cestování
či poslouchání hudby získávají význam protirežimní vzpoury. Toto by vypravěče nejvíce
spojovalo s většinou jeho hrdinů, kteří hledají svobodu v západní (zvlášť hudební) kultuře,
jejíž prvky se občas snaží přizpůsobit československým reáliím. Jednou z nejzajímavějších
postav povídkových příběhů je Jirka Elexhauser,  realitu ztvárňující hudebník, který mění
svou stodolu v otevřené místo hippiesáckých večírků. 
Dělal  někde  v  Písku  nebo  v  Pelhřimově,  u  lopaty,  bydlel  zas  na  nějaký
ubytovně, ale říkal, že je spokojenej, že jinde než u lopaty dělat nechce, protože
chce,  aby  moh  komunistům  říkat,  co  si  myslí,  a  takhle  může,  protože  nic
horšího není a níž už ho nedostanou, když už je na dně.227  
Večírek  byl  v  plným proudu.  Lidi  chodili  sem tam, tlačili  se  kolem studny,
někdy se ani nezvedali, jen tak lezli, vleže pili nebo jedli a zpívali – a Jirka
Elexhauser stál u velikýho kotle, ve kterým vařil půlnoční polívku, a shlížel na
to hemžení a spokojeně se usmíval a říkal Tak je to správný, to musí být.228  
223 Jannidis, Fotis.  Character.  In:  Hühn, Peter  (ed.). The living handbook of narratology  [online].  Hamburg:




227 Růžek, Pavel. Bez kůže, op. cit. s. 109.
228 Růžek, Pavel. Bez kůže, op. cit. s. 112.
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Vypravěč je zde v maximálně odlišném prostředí, než které mu skýtá jeho učitelská
praxe.  Toto  prostředí  mu  intenzivně  připomíná  bohémskou  dobu  studií  a  skutečně  ho
vzdaluje (nebo dočasně osvobozuje) od socialistické reality.  Proto také nikdy nežije ve
větších městech,  zůstává ve vlastním,  malém světě na okraji,  mimo ústřední kulturní  a
politické dění. Jeho známí jsou intelektuálové, umělci a barvití outsideři, ke kterým patří
Elexhauser či punkáč Luďa, 
kterej měl tříbarevný vlasy a na zádech vytetovanou celou hospodskou rvačku
od Lady, na noze čerta.229 
Takováto  galerie  neobvyklých,  i  když  do jisté  míry stereotypních  postav  přidává
textům  určitou  dynamiku  a  komiku,  vytváří  protiklady  melancholických  pasáží.  V
Růžkových textech se objevují jména opravdových tvůrců, jako jsou Viktor Šlajchrt nebo
Václav Šťovíček, kteří se aktivně podílejí na příbězích. Próza získává ještě jeden, velmi
silný autobiografický nádech, který navíc odkazuje na autorovu snahu legitimizovat příběh
odkazem na skutečnost. Legitimizovat, ale také ho povoláním aktérů ozvláštnit poetickými
obrazy,  které  jsou  většinou  v přírodě  ukotvenými  metaforami  odcházení.  I  v pasážích
zdánlivě odlehčených od melancholie se objevuje jedno z hlavních témat Růžkových próz.
(…) řekli jsme jí, že Honza Valt má takovej malířskej nápad, a Viktor Šlajchrt
má takovej básnickej nápad, a že já mám taky takovej nápad – že nás prostě
napadlo,  že  by bylo  krásný,  kdyby k  nám po tý  nádherný  louce  přicházela
nějaká nahá dívka, žena, ženská (Dáma, řekl Viktor.), že tam chybí. A jestli by
to pro nás neudělala, že jsme úplně lačný toho pohledu. A ona, Eva, řekla, že
udělala – a vstala a šla od nás pryč, vzdalovala se od toho místa u potoka, kde
jsme seděli, šla přes tu louku, pomalu a zvolna a ladně, a pozvolna se svlíkala
z těch věcí, co měla na sobě, a pouštěla je do trávy, zůstávaly za ní ležet jak
korálky ty součásti jejího oblečení – a my jsme na ni upírali oči, dívali jsme se
a  viděli,  jak  je  čím  dál  víc  nahá,  až  byla  nahá  úplně  bílá  tam pod  těma
smrkama,  pod tím lesem,  kterej  jsem měl  prochozenej  –  jak  se  zastavila  a
obrátila  se  k  nám  tváří,  obličejem,  jak  vztáhla  ruce  k  nebi  a  mírně  se
rozkročila,  a  nabízela  nám pohled  na živou lesní  vílu  v  celý  její  obnažený
velikosti, a my jsme ji viděli a drželi jsme ji na tu dálku každej ve svý náruči.
229 Růžek, Pavel. Bez růže, op. cit. s. 116.
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Ale nic jsme neříkali, protože jsme mlčeli. Protože jsme něco tak krásnýho v
životě neviděli.230
Pilch své postavy do jisté míry problematizuje, občas také v rámci stylizační hry
(podivnost krakovských akademiků ve sbírce Bezpowrotnie utracona leworęczność) nebo
ironické reflexe stereotypů (rozvrácení představy protestantské umírněnosti v  Mojí první
sebevraždě).  Pilchův  vypravěč  také  pracuje  s  jistými  kostrami příběhu  (pobyt
v protialkoholní léčebně, rodinné oslavy), ale více než na realizaci možných odpovědí na
situaci se soustředí na navedení čtenáře k identifikaci s postavami. 
Můžeme  rozlišit  různé  aspekty  takové  identifikace:  soucit  s  postavou,  která  se
podobá čtenáři, empatie pro postavu, která se nachází v konkrétní situaci, či přitažlivost
jisté vlastnosti,  která je pro čtenáře vzorem.231 Pilch bohatě navazuje na všechny druhy
takového čtení a poměrně často je kumuluje v jedné postavě vypravěče. Jako by vypravěč
měl  být  tou  nejoblíbenější  (nejvtipnější  či  nejmizernější)  postavou  vyprávění,  což  ve
spojení  se  silným  a  všeobecně  čitelným  autobiografickým  nádechem  může  být  jeden
z pilířů spisovatelova úspěchu.
Pilchův vypravěč putuje z jedné okrajové a zavřené (občas doslova, jako skupina
hrdinů protialkoholní  léčebny v povídce  U strážnýho anděla) skupiny do druhé.  Každá
skupina má svého průvodce nebo superhrdinu. Pro Pilcha-spisovatele je nejdůležitější člen
protestantské rodiny babička, která vytvářela a dokonale zvládala komplikované příběhy o
členech rodiny nebo obyvatelích Visly.232 Její fenomenální paměť propůjčuje i své hrdince,
která  patří  ke  skupině  matek  a  babiček,  jež  udržuje  vislanský  pořádek.  To  ona  ráno
roztahuje závěsy na oknech233, odmítá uznat výjimečné schopnosti proroka Fryce234 a je
autoritou pro celou rodinu. Autorita je daná předem a nikdo ji neneguje, vyplývá z funkce,
kterou  babička  v  rodině  plní.  Jinou  autoritou  je  doktor  Granada,  hrdina  U strážnýho
anděla, vedoucí varšavské protialkoholní léčebny. 
230 Růžek, Pavel. Bez kůže, op. cit. s. 159-160.
231 Jannidis, Fotis. Character, op. cit.
232 Pilch,  Jerzy.  Interview.  In:  www.wyborcza.pl  [online].  14.  06. 2013  [cit.  2014-04-15].  Dostupný  z:
http://wyborcza.pl/magazyn/1,133154,14104810,Demony_Jerzego_Pilcha.html.
233 Pilch, Jerzy. Moje první sebevražda a devět dalších povídek, op. cit. s. 39.
234 Pilch, Jerzy. Wiele Demonów, op. cit. s. 34.
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Podívejte se, pane J., jsem si stoprocentně jistý, že ani jeden z těch několika
desítek orlů, kteří teď leží na mém oddělení, a ani jedna z několika orlic už
nevzlétnou do vzduchu. Nikdo z vás se nevyléčí, nikdo z vás nepřestane pít.235
Doktor Granada se díval na svět jedním okem, (…) druhé oko, ale možná, že to
bylo  první,  měl  doktor  potažené  bělmem.  (…)  Doktorovo  rozhodnutí
jednookost  nezlikvidovat,  leč  ji  kultivovat,  však bylo správné.  Dodávala mu
vůdcovského  charismatu,  v  našich  děravých  hlavách  ožívaly  vzpomínky  na
dětské knihy o pirátech.236
Doktor nevěří v uzdravení, popírá základní smysl léčby svých pacientů. V jeho světě
platí pravidla založené ne na naději, ale respektu a pokoře. Vytváří prostor přiznání bez
rozhřešení,  očisty  bez  spásy,  nabízí  prodloužení  života  bez  šance  na  změnu.  Je
superhrdinou,  který svá omezení  skrývá pod maskou schopného krále  a je vypravěčem
charakterizován na způsob hrdinů z eposů v Pilchových fejetonových pasážích (vstup dvou
literárních  kritiků  do  knihkupectví  líčený  jako  souboj  dvou  kovbojů  ve  sbírce
Bezpowrotnie utracona leworęczność).
Garantem  polského  řádu  je  Benjamin  Bezetzný,  postava,  jejímž  vzorem  je
kontroverzní osoba tiskového mluvčího komunistické vlády, Jerzym Urbanovi.237 Ve svém
domě  u  Varšavy  žije  přepychový  život  a  pořádá  legendární  bály.  Jeho  sousedy  jsou
ultrakatoličtí Poláci Kowalewiczovi, kteří straší neposlušné děti tím, že si pro ně přijdou
Židé  a  udělají  z  nich  macesy.238 Bezetzny  je  králem konfliktního  pořádku,  organizuje
fotbalový zápas mezi svými hosty a sousedy, po jehož dohrání má být ukázán tajemný,
velmi důležitý  vězeň (údajně jde o zavražděného kněze Jerzyho Popiełuszku).  Využívá
dějiny, především aby posílil ahistorickou logiku konfliktu,239 na jeho večírcích se objevují
kněží-zrádci či političtí  odpadlíci,  kteří reprezentují minulost jako pásmo neukončených
rozporů, jejichž archaičnost je jen pozadím pro věčný princip neshody.
235 Pilch, Jerzy. U strážnýho anděla, op. cit. s. 19
236 Tamtéž.
237 Mizerkiewicz,  Tomasz.  Literatura  obecna:  Szkice  o  najnowszej  prozie  i  krytyce.  Kraków:  
Universitas, 2013. s. 135.
238 Pilch, Jerzy. Marsz Polonia. Warszawa: Świat książki, 2008. s. 102.
239 Mizerkiewicz, Tomasz. Literatura obecna: Szkice o najnowszej prozie i krytyce, op. cit. s. 138.
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Pilchovy hrdiny spojuje jedno: umějí udržet konkrétní skupinu pohromadě, zesílit
pouta,  která  ji spojují,  a hlídat  dodržování řádu, který je pro všechny společný a jehož
základ  spočívá  v protestantismu,  vědě  či  národních  vlastnostech.  Ale  k získání  největší
čtenářovy sympatie je předurčen vypravěč-hrdina, jehož výjimečnost více či méně zjevně
podtrhují  postavy  (v  polských  podmínkách  neobvyklý  původ,  vítězství  nad  nemocí,
přítomnost ve vyšších vrstvách a schopnost emigrovat). Růžek dělá totéž, jen o čtenářovu
sympatii  mu  příliš  nejde,  ploché  postavy  podtrhují  autorovo  nepochopení  a  pomáhají
vytvořit příběh, který je přijatelný v celé své krutosti. Tvoření stereotypních postav se ujalo
více  v  populární  než  vysoké  kultuře,240 takže  možná  i  proto  Růžek  zvolil  práci
s jednodušeji vykreslenými postavami, které jsou schopné unést neobvykle drsný způsob
vyprávění, v němž nechybějí více či méně přímé narážky na autorův zájem o populární
(západní) kulturu.
5.3.2 Psychotikova deformace a protestantovo absurdum čili o grotesknu
Vypravěči často vnímají okolní svět prizmatem grotesky. Pilchova groteska je těsně
spjatá  s rodinou  vypravěče  a  protestantským  prostředím.  Jeho  groteska  se  přesto  blíží
k absurdu, zde uchopeného jako nedostatek harmonie mezi člověkem a světem, ve kterém
musí  žít.  Mystici  a absurdisté  by  tím pádem měli  něco  společného:  snahu sáhnout  do
hloubky a pod povrch skutečnosti.241 Luterští bratři v Kristu by chtěli proti tomuto absurdu
bojovat,  jenže  se  přese  vší  snahu  stávají  karikaturou  toho,  v  co  věří,  a  plně  absurdu
podléhají.
Naše ambice je jasná: uvědomit si podivnost života na povrchu planety (…)
chceme zachytit  to,  co je  možná zbytečné  v  božské dokonalosti  (…) Zbytek
chalup je ledově chladný, život v chalupách zrůdný, život – jak Bůh přikázal –
je vražedná dřina ve vražedném ovzduší, život je chmurná námaha, nikdy jak je
třeba  není  dokončená,  protože  od  přírody  je  nedokončitelná.  Je  třeba
pokračovat,  ale  není  potřeba  se  šálit!  Proč,  z  jakého  důvodu  je  třeba
pokračovat? Z jakého! No přece ze strachu!242
240 Jannidis, Fotis. Character, op.cit.
241 Halloran, Stephen M.. Język i absurd. In: Głowiński, Michał (ed.) Groteska. Gdańsk: słowo/ obraz terytoria,
2003. s. 87.
242 Pilch, Jerzy. Wiele Demonów, op. cit. s. 360-361.
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Řičeli jsme smíchy zejména při vzpomínce na hosty, z nichž mnozí – když se
rozneslo,  že mě otec ubil  garáži kladivem – nedostáli  luteránské tvrdosti  a
zděšeně prchli. Kdežto zbývající (…), tedy ti, kteří zděšeně neprchli, vytrvali na
stráži luteránské tvrdosti,  ovšem taky ne docela dostali  luteránskému étosu,
protože se ožrali do němoty a váleli se v obýváku jako mrtvoly. (…) „Místo
abychom bděli a modlili se za zmírnění utrpení, usnuli jsme, jako když nás do
vody hodí,“kroutil hlavou kněz Kalinowski za úsvitu, když ho matka konečně
dokázala probudit.  „Já sám jsem byl tak zmožený vínem, že jsem spál jako
Kristus  v  hrobě.  (..).“  Bleskurychle   se  sebral  (…),  sáhl  nestydatým  po
nedopité láhvi víšňovky,  chtivě si lokl přímo z hrdla, po malé chvilce zvedl
jednu ruku k nebi , jak to často dělával, když řečnil na kazatelně, a prohlásil:
„Ale Jeho sen v hrobě – i když se tenkrát zdál být tragédií a dodnes vzbuzuje
kontroverze – se v podstatě z hlediska Božího úmyslu ukázal být nezbytný!“243
Připomíná to občas absurdní drama, důležitější než vzhled je aktivita postav, jejich
schopnost  nebo neschopnost komunikace,  konfrontace,  pohyb,  setkání a jeho důsledky.
Pilchův vypravěč se soustředí na podvratný charakter jazyka a jeho schopnost odpoutat se
od svých pravidel a na moment, kdy se z jazykové satiry stává verbální komedie.244
Už jsem byl blízko té krásy. Byl jsem blízko a nebyl jsem napnutý – klepal jsem
se jako sulc. „Těší mě, že vás vidím živou,“ vymáčkl jsem ze sebe nehoráznou
pitomost. (…) „Mě rovněž těší, že vás vidím živého,“ řekla zlehka, načež mně
ta  lehkost  zatížila  mozek  jako  olovo.  To  přece  není  možné,  přemítal  jsem
horečně, aby věděla, že jsem před čtrnácti dny doslova chcípal.245
Ve světě vypravěče se pořád něco děje, absurdum přichází zvenčí (ďábelská síla?)
a bezohledně zasahuje. Groteska s takovým odstínem oslovuje ne racionalistu, ale dítě či
potenciálního psychotika.246
Růžkův vypravěč oslovuje nezkrotné a zlobivé dítě, které pobaví špatně nalíčení
trpaslíci  v cirkuse.  Jeho  groteskní  obraznost  je  Bachtinovou  obrazností,  pracuje  s
243 Pilch, Jerzy. Moje první sebevražda a devět dalších povídek, op. cit. 69-70.
244 Stephen M.. Język i absurd, op. cit. s. 90.
245 Pilch, Jerzy. Moje první sebevražda a devět dalších povídek, op. cit. s. 10-11.
246 McElroy, Bernard. Groteska i jej współczesna odmiana. In: Głowiński, Michał (ed.) Groteska, op. cit. s.132.
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rozbujelým a monstrózním obrazem těla, kdy lidské se stává mechanickým, ztrácí život a
stává se cizím.247
Otevřel  jsem dveře a uviděl  ten ksicht,  tak  jsem zase zavřel  a čekal,  až  to
zaleze. (…) Jako pokaždý, když jsem to musel vidět, jsem měl zvedlej žaludek,
protože něco takovýho by si nevymyslel ani mistr horroru. Snažil jsem se tomu
vyhýbat – jenomže to bylo těžký, když jsme to měli v baráku. Nejhorší to bylo
na jaře a v létě, když bylo hezky a kretén seděl venku na lavičce: to byly hrozný
zážitky, když jsem musel jít a blížit se ke vchodu, abych se dostal domů, a vidět
proti  sobě  tu  kreaturu(...);  hovado  si  obvykle  něco  žbrblalo,  pochopitelně
nadávky, protože Jára Járavý nadával víceméně v jednom kuse. (…) Byl jako
pomsta bohů, monstrózní blb.248
Nenáviděný  soused  vystupuje  jako  zvíře,  neznámé  a  nechutné,  jako  hmyz  nebo
nějaký obojživelník, jehož démoničnost proměněná v trivialitu249 by už neměla tak děsit.
Jenže na zhýralou, známou a ochočitelnou karnevalovost se zde nalepuje princip současné
grotesky, jejíž zdroj se nachází ve výčitkách svědomí, fantaziích a duševních poruchách.
Současná  groteska  má  mentální,  ne  infernální  charakter,  není  výtvorem  ďábla,  ale
samotného  člověka.250 Nenávist  a  nutná  distance  vůči  světu  redukovanému na sousedy
s sebou přináší podivný výčet, který zdaleka nepřipomíná žádné vypravěčovo přání smířit
se s realitou.
Bylo před vánocema, hnusný počasí, v každým druhým okně blikaly idiotský
žárovičky. Někdy jsem měl pocit,  že na Osadě bydlí  samej trotl a Járavý je
jenom taková zahuštěnost  všeobecný atmosféry.  (…)  Mírou nevzdělanosti  a
senilní imbecility zastiňoval Jaroslav Járavý hravě ostatní – i když kdyby tam
nebydlel, zastiňovali by se navzájem. (...) Nahoře bydlela vdova po Jaroslavu
Nemělovi, kterej bejval dělník ve výrobně a zemřel pracovním úrazem, bylo jí
tak 90, bílý vlasy, naproti Jaroslav Nemák, co bejval předseda závodní rady a
247 Kayser,  Wolfgang.  Próba  określenia  istoty  groteskowości. In:  Głowiński,  Michał  (ed.) Groteska,  
op. cit. s. 23.
248 Růžek, Pavel. Bez kůže. s. 103.
249 Jennings, Lee Byron. Termin „groteska”. In: Głowiński, Michał (ed.) Groteska, op. cit. s. 59.
250 McElroy, Bernard. Groteska i jej współczesna odmiana, op. cit. s.155.
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žena mu umřela na přežrání, žádný vlasy. (…) V našem bytě před náma, než ji
naštěstí přejelo auto, bydlela vdova po Jaroslavu Neprdělovi, kterej prej byl
taky dělník ve výrobně, než umřel, a umřel prej mladej. U Jardů; vůbec to na
Osadě bylo leckde zvláštní: ve vedlejším vchodě, třeba, bydleli Koleno, Stehno,
Ledvinka, Játro a Střevo, naproti přes trávu žilo a hnilo Varlátko. Nad ním
Nedrba, ale to byl hodnej člověk, kterej si ve sklepě na vlastnoručně zhotovený
gillotině usek hlavu.251
Růžkův morbidní karneval nepřinese úlevu, je jen patologicky vtipným portrétem
na jedovatém papíru. Obraz zkažené čtvrti je velmi fragmentární,  vypravěč se soustředí
hlavně na takřka loutkovou, bezreflexivní pasivitu postav. Jejich existence je zúžena do
fragmentů  těla,  které  se  navíc  objevuje  i  v  příjmeních,  jež  spolu  s informací,  kdo jak
zemřel,  tvoří  základní,  chorobně  určující  dvojici.  Podobným  způsobem  se  vypravěč
vyjadřuje o spolupracovnících v jihočeské škole.
Kostohryzová prej vyslovila, že ji z toho málem trefil šlak, a nedivila se, ale
řekla prej, že mi v Malontech nemuselo nic scházet, kdyby na to přišlo, a že
jsem asi pěknej ptáček (Po roce se stala okresní školní inspektorkou hrozivýho
formátu a po roce proměn začala v Krumlově provozovat sadomasochistickej
salón. Umírala 2 roky.); Kubát řeknul, že je mu to jedno (Než umřel, proslul
jako  zakladatel  kryptokomunistický  Strany  nestraníků.  Pohřeb  měl  bez
obřadu.)252
5.3.3 Provázek a svíčka: obrazy smrti
Oba vypravěči často na hrdiny svých vyprávění nahlížejí skrz jejich smrt. Ta se
stává emblémem stejně jako vzhled či povolání. Růžkova vypravěče její stíny doprovázejí
celý  život,  zvlášť  stíny  sebevražedných  konců,  na  které  si  pamatuje  výrazněji  než  na
skutečné životy. Otcova sebevražda odrazuje hrdinu od jeho vlastní (povídka Žiju ve formě
dopisu otci,  kterou končí sbírka  Bez kůže) nebo smrt Ivanky,  první vypravěčovy lásky,
která probouzí hrdinovy výčitky svědomí. Z pozdějších próz zoufale ční očekávání vlastní
251 Růžek, Pavel. Bez růže, op. cit. s. 105–107.
252 Růžek, Pavel. Bez růže, op. cit. s. 102.
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smrti  (nedaří  se  mi  umřít,  píše253),  která  znamená  úlevu  v  jednoduchém  konci  bez
pokračování.
U Pilchova vypravěče  je smrt  zakotvená ve světě srdcervoucích a  nadějeplných
pohřebních písní a zimničných babiččiných předtuch, po kterých vypravěč touží.
Všichni  umřeli  a  jejich  duchové  se  nezjevují.  Nezjevují  se,  když  bdím.
Přicházejí  ve  spánku  –  ale  to  je  maličkost.  Za  babí  Pechovou  zemřelí
přicházeli, i když spala, i když bděla, v noci i ve dne. A teď je úplná zástava –
nepřichází nikdo. (…) Nepřicházejí, ačkoli jsem soustředěn na ně a na jejich
onen svět – to si pište. Nepřicházejí, i když se modlím, aby přišli, vzývám je s
biblickou demagogií, ba dokonce i v zoufalé naději, že když na pro nic jiného,
tak mě přijdou alespoň postrašit – takto hanobím jejich památku. Ale nic. Ani
vidu, ani slechu.254
 Lidové  obřady  a  pověry  se  mísí  s  hlubokou  vírou  v  nesmrtelnost  duše
a pravedlnost Božích výroků. Vypravěč se vrací k tradičnímu modelu smrti, kdy smrt byla
veřejným a  společenským faktem,255 kdy se  v  domě,  kde  někdo  zemřel,  nechávaly  se
zatažené závěsy (Nepřivolávej pohřeb!,256 probouzí každé ráno babička Pechová rodinu).
Smrt  se dotýkala celé skupiny,  která na ni kolektivně reaguje, každý umíral  veřejně.257
Zemřelí, odcházející takovýmto způsobem, jsou důležitější než živí, setkání s nimi slibuje
nahlédnutí pod povrch vědění či tajemství života. Takový vhled mají především ženy –
babi Pechová, která slyší  zemřelé odcházet,  či  teta Mila,  která umí číst  znamení,  která
posílají (Moje první sebevražda). 
Smrt je pro oba spisovatele jistá posedlost, s tím, že Růžkovi hrdinové v ní vidí
úlevu a útěk, láká je svou definitivností, Pilchovi hrdinové pak vykoupení, převratnou část
života, kterou je třeba ochočit, jeho vypravěč hledá v cizím odcházení možnost nahlédnout
do nadzemské pravdy.
253 Tamtéž, s. 163.
254 Pilch, Jerzy. Moje první sebevražda a devět dalších povídek. s. 212.
255 Ariès, Philippe.  Śmierć odwrócona. In:  Cichowicz, Stanisław (ed.).  Antropologia śmierci. Myśl francuska.
Warszawa: PWA, 1993. s. 228.
256 Pilch, Jerzy. Moje první sebevražda a devět dalších povídek. s. 39.
257 Ariès, Philippe. Śmierć odwrócona, op. cit. s. 229.
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5.3.4 Všechny ženy vypravěčů
V Pilchových textech ženy (nejen neomylné a zasvěcené matky a babičky) jsou ty,
které udržují řád. Muži vystupují jako postavy závislé na ženách (pastor Mrak v románu
Wiele Demonów, vypravěč  Marszu Polonia), ponořené do alkoholové závislosti či vážně
chybující (mylné výroky proroka Fryce v  Wiele Demonów). Žena je ta, která ví a chápe
více,  přijímá chybujícího  hrdinu,  který v nejdramatičtějších momentech může počítat  s
vzkříšením její rukou. 
Všechny  mé  přítelkyně  plnily  funkci  osobních  soukromých  záchytek.  Své
přítelkyně  jsem považoval  za  primářky  soukromých  detoxikačních  oddělení.
(…) Kdykoli jsem potřeboval, zavolal jsem jim a jel jsem k nim, a když jsem
toho nebyl schopen, jezdily ony ke mně, pečovaly o mé bezvládné tělo, které
postupovalo intenzivní léčbu.258
K osudovým ženám patří i ty v obou smyslech literární. Vypravěč miluje píšící ženy
(básnířka  Alberta  Hají,  hrdinka  U  strážnýho  anděla)  a  předmětem  jeho  fantazií  jsou
hrdinky  klasických  románů,  jež  by  rád  zpředmětnil  v  konkrétní  ženy  (či  spíš  jejich
aktivity).
Do konce života budeš litovat, že ses nedotýkal Renaty, kterou popisuje Saul
Bellow, že Francouzova milenka nebyla tvou, že jsi nepřebral Levinovi Kitty,
že  jsi  nesvlékal  Singerovy  smyslné  Židovky,  Kunderovy  excentrické  Češky,
Solženicynovy  vězeňkyně  vyhublé  jako  modelky,  Márquezovy  mulatky  se
zlatavou pokožkou, Buninovy zchudlé šlechtičny,  Kafkovy úřednice oblečené
do bílých halenek.259
Vypravěč  si  literární  ikony zručně fragmentarizuje  a  vtlačuje do pornografického
a fetišizujícího vyprávění. Velmi podobně si redukuje i hrdinky svých vlastních příběhů,
buď přidáváním pseudonymů (Emilie Lunatička, Aša Tornádo či Anka Chow Chow), nebo
vytvářením  emblémů  z vnějších  prvků: začínající  zpěvačka  vystupuje  jen  v  ještěrkově
258 Pilch, Jerzy. U strážnýho anděla, op. cit. s. 74-75.
259 Pilch, Jerzy. Moje první sebevražda a devět dalších povídek, op. cit. s. 133.
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zelených šatech260 a Viola Caracas jen úplně nalíčená261. Vypravěč sám se za milujícího
nepřevléká,262 jen aktuálně milovaným ženám nařizuje konkrétní uniformy vzbuzujících
touhu  objektů.  Šaty  a  látky  jsou  přímo  součástí  žen,  jejich  pomocí  se  identifikují  a
vymezují vůči světu tak, jako první ženy v minisukních, které ohromený vypravěč zahlédl
na  krakovském náměstí.263 Dokonce i  vypravěčova  babička  podléhá  tomuto  pravidlu  a
vždycky  má  na  sobě  nějakou  černou  věc,  která  plní  funkci  určitého  mementa  mori.
Vypravěčovy ženy života mají perfektní těla, a aby je získal, přijímá vzorce, které mu jsou
cizí  (vzdát  se pro takovou krásu tak podružné věci  jako literární  vkus? Není  co řešit.
Přitakal jsem264). Na oplátku toho, že se sám sebe vzdá, vyžaduje lásku,265 své fantazie
dokresluje aktuálními snoubenkami a neunaveně spřádá vize společného života na horách,
v domku věčně zasypaném sněhem, krmit kočky a psy, po večerech se dívat na
filmy na HBO a popíjet čaj s malinovou šťávou.266
i když ví, že není to možné.
Růžkův  vypravěč  se  také  uchyluje  k  figuře  literární  ženy,  jenže  její  jméno
propůjčuje skutečné ženě, kterou zapojuje do svého příběhu.
A o 2 domy dál bydlela na náměstí malířka Sabina, s kterou už nevím, jak jsme
se seznámili,  ale byla to akademická malířka, tak měla taky celý dny volno
jako já.  (…) Sabina měla známý, který vyráběli  domácí víno,  tak měla furt
demižón, tak když neměla co dělat, nebo se jí nechtělo, vzala ho a přišla ke
mně na návštěvu. A to jsme si pustili gramofon a otevřeli okna, a seděli jsme
v obejváku nebo leželi  v pracovně na zemi,  a poslouchali  jsme a popíjeli  a
vedli řeči o umění.267
260 Pilch, Jerzy. Moje první sebevražda a devět dalších povídek, op. cit. s. 62.
261 Pilch, Jerzy. Moje první sebevražda a devět dalších povídek, op. cit. s. 135.
262 Barthes, Roland. Fragmenty milostného diskurzu. Červený Kostelec: Pavel Mervart, 2007. s. 157.
263 Pilch, Jerzy. Bezpowrotnie utracona leworęczność, op. cit. s. 184.
264 Pilch, Jerzy. Moje první sebevražda a devět dalších povídek, op. cit.  s. 28.
265 Luhmann, Niklas. Láska jako vášeň. Praha: Prostor, 2002. s. 68.
266 Pilch, Jerzy. Moje první sebevražda a devět dalších povídek, op. cit. s. 32.
267 Růžek, Pavel. Bez kůže, op. cit. s. 219.
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Může  to  dělat  ze  dvou  důvodů:  buď  z  ohleduplnosti  k vybraným  současníkům
(změna jména), nebo proto, aby literárně legitimizoval vlastní vyprávění. Jeho vypravěč se
stává obdobou Tomáše z Kunderovy Nesnesitelné lehkosti bytí, dědečkův klobouk mění na
spodní prádlo, které našel v parku a u kterého domýšlí původ a příběh, jichž bylo zbaveno
a bez nichž pro něj nemůže fungovat. Pro vypravěče totiž věci, které patří ženám, s sebou
nesou určité představy a vzpomínky. Většinou jsou to intimní fragmenty oblečení, které
podléhají vypravěčově fetišizaci,  jsou ztělesněním už nepřítomné ženy.  Ženské tělo, při
celém svém osvobození, je tělem závislým na mužském prvku a podléhá jeho dominanci.
Vypravěč hodnotí ženy podle toho, jak mramorové mají tělo, ve svých charakteristikách je
ztvárňuje velmi naturalisticky, z milostného vyprávění dělá vyprávění erotické a rozpouští
je do okamžiků a pohledů.268 Jsou to těla žen emancipovaných a sebevědomých, občas i
vulgárních. Mezi vypravěčovými hrdinkami jsou outsiderky a umělkyně, které před něčím
utíkají  nebo  se  chtějí  vůči  něčemu  vymezit.  Sabina,  sousedka  a  malířka,  hledá
v abstraktním umění způsob, jak zanechat po sobě určitou stopu,269 Marie, jedna z hrdinek
povídky Cesta snů a skutečnosti, učí ve vesnické škole, aby utekla před povinností vdát se,
a  nachází  naplnění  ve  hře  na  housle,  jejichž  pomocí  se  převratně  vyhýbá  rámcům
dočasností.
Nikdy se nevdala a neumřela, vyučuje v hudební škole v Kaplici, kde ji maj
všichni rádi za to, jak krásně hraje lidem na pohřbech.270
Vypravěčova  osudová  žena,  nejdříve  milenka,  později  manželka,  Naděje  by  se
vymezovala hlavně vůči samotnému vypravěči. Nejvíce Růžkových povídek se týká právě
jí,  texty  jsou  portrétem  vášně,  která  mizí  pod  povrchem  manželství  a  následně  jeho
rozpadu. Ve sbírce Bez kůže jsou to povídky Místo rozkolu a Žiju, v Bez růže texty Proč se
ze mě, Year 2005 a Život bez růže. Manželka je pro vypravěče krásnou milenkou, kterou
mu závidí kamarádi a cizí lidé, je na ni pyšný a ohlasy jiných si potvrzuje svůj  úlovek.
Počáteční vášeň však modelově ustupuje, a jak píše Niklas Luhmann ve svém spise Láska
jako  vášeň, láska  časem  ruší  sebe  samu,  rozkládá  vlastnosti,  které  jí  dávaly  křídla  a
nahrazuje je důvěrností.271 Navíc v případě vypravěče je důvěra nahrazena nenávistí. Vstup
268 Luhmann, Niklas. Láska jako vášeň, op. cit. s. 119.
269 Růžek, Pavel. Bez růže, op. cit. s. 220.
270 Růžek, Pavel. Bez kůže, op. cit. s. 102.
271 Luhmann, Niklas. Láska jako vášeň, op. cit. s. 78.
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do manželství  u  něj  není  rozchodem s milenkou272.  Láska a  její  něžná  svatozář  prošla
deziluzí, a hrdina ji není schopen (a ani nechce) zachraňovat.
Přivezl jsem jí auto z garáže a vyklepaně jsme dojeli pod hrad. Celou cestu
jsem mlčel; kouřil, mlčel a úspěšně ji nenáviděl, přehazoval kazety; občas měl
jsem chuť za jízdy vystoupit.  Když jsme usedli v hospodě naproti parkovišti,
byla ještě křečovitější než při řízení. Dělala už jenom chyby, láska má rozmilá,
lila olej do ohně mé vymodlené nenávisti. Zavolal jsem Olinovi, který nás měl
nějak ubytovat, ale on už měl sedmý krušovice a celou organizaci zblbnul, a
blbý  jsem  byl  já.  Koncert  byl  asi  pěkný,  ale  ve  mně  ledy  neprolomil,  to
nezvládnou ani Stoni.
Spali  jsme  na  Lesní  správě  –  trochu  surrealismus,  zklamání,  osten
všeobjímající nenávisti, ale i pokora před laskavostí cizích lidí, láska k sobě
samému,  a  že  jsem se  uměl  nenávidět!  –  na  podlaze,  kde  ona pak  vděčná
Olinovi, že přenechal jí vlastní postel a ona nemusela usínat na úzké karimatce
pod jednou dekou s mou rukou přes boky; touhou skoro nespal, všude kolem
tušil krásné lesy, bděl pohlcen láskou lásky prostou, citem nenávisti.273
Vedle nenávisti vypravěče pronásleduje litování (výkřikem lituju, bylas moje žena274
je  uprostřed  prázdné  stránky  zoufale  ukončena  jedna  z  povídek)  a  hledání  viníků,
doprovázené otázkou „proč“. Nekonečná víra podmětu v to, že je milován stejnou osobou,
kterou miluje on,275 nabízí lákavou iluzi toho, po čem touží. Vypravěč už ale s nimi neumí
pracovat,  rozpadají  se  mu  na  těžce  uchopitelné  fragmenty  poznamenané  prohrou.
Zachycení tohoto pro vypravěče děsivého procesu je nejbezprostřednější v nepublikované
povídce  4 věty. Text je koncipován jako sténání, podrobná litanie obrazů představujících
postupný  rozklad  vypravěčova  světa.  Odstavec  PROČ končí  definitivní  odpovědí  na
otázku po důvodech rozpadu: 
272 Luhmann, Niklas. Láska jako vášeň, op. cit. 79.
273 Růžek, Pavel. I stand alone. Povídka v rkp., s. 1.
274 Růžek, Pavel. Bez růže, op. cit. s. 268.
275 Barthes, Roland. Fragmenty milostného diskurzu, op. cit.  s. 226.
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proč bylo v životě štěstí, pak smůla, pak neštěstí, pak už nic, proč byla jsi má,
proč jsi byla, pak nebyla, proč u nás byla vždycky Láska? – protože byla živá,
pak zemřela.276
Zanikání se dotýká všeho, 
kytka v kýblu vedle smrdutě chcípá, zahnívá, už rozpadla se mi židle, na které
sedím, ty jako bys nikdy nebyla,277
jako by řád držela v rukou odcházející manželka. To ji vypravěč volá, když začíná
pít v naději (nota bene), že se stane jeho poslední záchranou, stejně jako  všechny ženy
života  zachraňovaly Pilchova hrdinu. I ona sama se rozpadá, i když neztrácí nic ze své
krásy, je rozpolcená mezi Prahou a domovem, mezi manželem a milencem, doma nechává
oblečení, které vypravěči se stává fetišem. Tím, že Růžek zamýšlel  umístit svou sbírku
povídek mezi Munchovy femme fatale , jako by chtěl ještě více podtrhnout ohromující vliv
ženského prvku na texty:
Pak je tu ten Edvard Munch jako ilustrace. Myslím, že to dokonale souladí.
(…). Zatím mi není úplně jasný, co by kde bylo (jsou tu ještě knížky), ale ve 2
věcech už mám jasno: Salome na obálce a na předsádce Madona.278
Padlé  a  zvrhle  svaté  ženy  by  měly  držet  patronát  nad  povídkami  o  rozpadu  a
nemožnosti a naturalisticky vykresleným hrdinkám (a hlavně jedné z nich) přidat pekelně
nobilitující význam bytosti, které ničí.
Oba vypravěči narazí na osudové ženy, které poznamenávají nejen jejich život, ale i
způsob  psaní  o  něm,  jsou  jedním  z důvodů,  proč  propadají  alkoholismu,  a  současně
záchranou před pitím, jejich přítomnost probouzí k životu a absence vede k smrti.  Jsou
objektem úcty a ironie, spojují protiklady, stejně jako je spojuje láska, jejíž nezdar gest,
meze komunikovatelnosti a nemožnost upřímnosti279 vedou k rozpadu, z kterého lze jen
stěží (anebo vůbec) přijít k sobě.
276 Růžek, Pavel. 4 věty. Povídka v rkp., s. 2.
277 Růžek, Pavel. 4 věty, op. cit. s. 8.
278 Růžek, Pavel. Dopis Janu Šavrdovi. 17. 12. 2010.
279 Luhmann, Niklas. Láska jako vášeň, op. cit. s. 128.
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5.4 Chytlavá hořkost místa. Prostor 
5.4.1 Cesta k věčnosti vs. cesta konce. Krajina dětství
U  obou  autorů  hraje  výjimečnou  roli  krajina  dětství,  která  jistým  způsobem
naznačuje jejich způsob psaní. Pro Pilcha je to Visla, horské městečko na Těšínsku, pro
Růžka  Konobrž,  již  neexistující  vesnice  na  Mostecku.  Jejich  vzpomínky  zahrnují
každodenní  události,  popis  různých prací,  řád dne,  ale  i  několik  hrdinů,  kteří  ovlivnili
jejich  další  životy.  Růžkovu  Konobrž  a Pilchovu  Vislu  spojuje  také  několik  dětských
zážitků obou vypravěčů – pozorování padáků a letadel, koupání v rybníku a řece, podílení
se na vesnickém životě. U Růžka život více organizují příroda a současné vztahy, u Pilcha
je to železná tradice, která má svůj zdroj v povolání a vyznání.
Je vhodné poznamenat, že o svém dětství oba autoři píšou v pozdějších letech své
tvůrčí  praxe:  Pilch  nejvýrazněji  navazuje  na  dětství  v  Mojí  první  sebevraždě, sbírce
povídek, kterou publikuje ve svých padesáti čtyřech letech, a ve svém nejnovějším románu
Wiele Demonów, Růžek zase detailně popisuje Konobrž v nevydané povídce Dny a dluhy,
které  se  nevracejí z  prosince  roku  2004.  Podle  psychologických  výzkumů  jsou
reminiscence  častější  v  době,  kdy  se  celková  kondice  paměti  zhoršuje.280 Zaujímají
konkrétní místo v životě a svou výrazností a přesností tvoří impulzy k jejich sepsání. Tím
pádem se mění  i  podoba samotné  vzpomínky,  jenže to  není  změna v rámci  objektivní
spolehlivosti: konkrétní událost nebo prožitek se prostě jeví v jiném světle a neznamenají
to, co znamenaly dříve.281 
Visla je turistické, horské město na Těšínsku, kde je největší seskupení evangelíků
v Polsku, a místo, kde pramení řeka Visla. Pilch se tímto řadí do polské skupiny autorů,
kteří tvoří ve středoevropské tradici zakořeněné mýty malých vlastí, Huelle takto stylizuje
Gdaňsk, Tokarczuková Sudety či  Stasiuk Beskydy.  Malý příběh potlačuje velké dějiny
a důležitá otázka národnosti tak ztrácí svůj význam. Visla, místo Začátku a Pokračování,
jež se řídí protestantskými příslovími, je čím dál tím výrazněji přítomná v Pilchově tvorbě.
V jednom ze svých posledních fejetonů Pilch píše:
280 Draaisma,  Douwe.  Fabryka  nostalgii.  O  fenomenie  pamięci  wieku  dojrzałego.  Wołowiec:  
Czarne, 2010. s. 10.
281  Tamtéž.
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O, nešťastné  město,  jak  je  to  možné se  v  tobě  narodit!  O,  město,  město –
Jeruzalém bláznění! O, město své městskosti nejisté, ne město, ale poloměsto,
bydliště nevýrazné a bezduché, bezmocná vůči akcím ducha – tak nebo jinak,
od dubna do dubna díra obludná.282
Visla  je  opak  hlučných  a  kosmopolitních  měst,  prostor  na  okraji,  krajina,  z  níž
pochází  a  ke které patří  Pilch a  jeho vypravěč.  Je na své dětské krajině závislý nejen
tematický (všudypřítomný protestantismus), ale i jazykově, a to v románech přítomným
těšínským nářečím (Sigła, vesnice v jeho posledním románu, znamená na Těšínsku bažiny,
a svou manželku Annu ve sbírce fejetonů a povídek Bezpowrotnie utracona leworęczność
slezsky přejmenoval na Hanulu). Protestantská, do sebe uzavřená Visla zostřuje autorovi
smysl pro dosažitelný detail. 
Neustálým  portrétováním  domova  se  Pilch  se  blíží  od  autobiografické
k autoportrétní stylistice, k textu, který zdánlivě objevuje, kým je autor v okamžiku, kdy
text píše, a který neobjevuje víc než to, že je výtvorem rétoriky.283 Autoportrét je posedlý
fantasmatem šťastné  kulturní  komunity  a  stability,  čímž se blíží  k  Utopii:  oba se rodí
kolem nepřítomné struktury či rozpadlé harmonie.284 Pro Pilcha je to pevná krajina dětství,
mající  svůj  nedokonalý  odraz  a  původ  ve  skutečné  Visle.  Pilch  sbírá  staré  fotografie
městečka, zajímá se o dějiny regionu a o rodiny, o nichž rád mluví. Intenzivně se brání
vyhnanství a ahistoričnosti, uklidňují ho lokální mudrosloví a biblická rétorika, které však
jsou  zároveň  rétorickým  ozvláštněním,  jež  vede  k  přesahu  individuálního  horizontu,
ztrácení  se  v  kultuře  a  nepřítomnosti.285 A to  si  už  autor  dovolit  nemůže,  proto  pořád
odkazuje na ohraničené trvání individuální paměti své a svých hrdinů a tím pádem také na
nedokonalou paměť a individualitu místa, upouští od zevšeobecňující rétoriky autoportrétu
a vrací se k autobiografii, která je pro autorský mýtus bezpečnější.
Růžkova Konobrž se nacházela cca 3 km severně od Mostu, měla svoji vodárnu,
okázalý obchodní dům a v době, kdy byla likvidována,  přes 400 obyvatel.286 Spisovatel
komentuje význam tohoto prostoru takto:
282 Pilch, Jerzy. Dziennik drugi. In: Tygodnik Powszechny 68,  27. 10. 2013, č. 43, s. 44. 
283 Beaujour, Michel. Autobiografia i autoportret. In: Czermińska, Małgorzata (ed.) Autobiografia. s. 106.
284 Beaujour, Michel. Autobiografia i autoportret, op. cit. s. 118– 119.
285 Beaujour, Michel. Autobiografia i autoportret, op. cit. s. 123.
286 Zaniklé  obce  na  Mostecku.  Oblastní  muzeum  v  Mostě  [online] [cit.  2013-11-03].  Dostupné  z:
http://www.muzeum-most.cz/zanikle_obce.php?zobce=Konobrze.
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Jezdili  jsme tam za babí a dědou, (…) byl to venkov,  i když přes pole byla
chemička,  byl  to  pro  mě prostor  zásadní  a  určující,  jejím  zbouráním jsem
přišel o domov. (…) Hodně z Konobrže jsem dal do svých textů,  které píšu
dodnes a pořád se vracím k základnímu, ke kořenům.287
Je  to  místo  šťastného,  raného  dětství,  jehož  perspektiva  je  ve  vyprávění  lehce
mytizována.  Růžkův  vypravěč  je  citlivý  kartograf,  přesně  zaznamenává  čísla,  délky  a
tvary, jejichž pomocí se snaží uchopit fragment světa, který je pro něj nejdůležitější. Jeho
prostor je omezený, má rámec, vypravěč si je v něm jistý, vykresluje ho do posledního
detailu  a  uvádí  ho  v  protikladu  ke  špinavému  a  tmavému  (metaforicky  a  doslova)
Litvínovu. 
A z vikýře jsem měl pěknej rozhled do krajiny, viděl jsem letiště a Venusku a
Červeňák,  a  trať  se  strážním  domkem  a  rybníky  a  cesty,  a  tlustou  žílu
ropovodu, žlutý kypy – a Šmudlu a Jiskru, a babičku, jak zahradou žene slepice
ze  Strouhy,  svoji  sestru;  sousední  dvory,  střechy  a  komíny  jinejch  domů...
Bydleli jsme v Havlíčkový ulici 79, která byla na jednu stranu slepá a vedla do
pole, za kterým byla Rokle, ale když se šlo po její  uježděný a cihlovou drtí
zpevněný hlíně na druhou stranu, a zatočilo se kolem Augustů, došlo se na
náves, kde byla hospoda neboli Hostinec a pumpa, a která byla na to, jak byla
Konobrž malá, velká. (...). A u zatáčky stavěl autobus, odjížděl taky, a celej rok
tam byla louže, v který se cachtaly husy – a na jednom baráku bez oken visela










Byl jsem vždycky rád, že vím, kde jsem a kam patřím288. 
Růžek střídá hrabalovský orální živel s širokoúhlou naivitou Drdy a jeho Městečkem
na dlani. Vypravěč vypráví z dospělé perspektivy, neinfantilizuje a tvrdí, že to byla doba,
kdy  byl ještě  blbý.  Takový pohled umožňuje do příběhu aplikovat  „nedětská“ témata a
bezprostřední popis i těch nejděsivějších věcí, a to bez zlehčující dětské masky. 
Kronobrž  se  objevuje  v  jedné  nepublikované  povídce  (Dny  a  dluhy,  které  se
nevracejí) a je na ni vzpomínáno více méně chronologicky. Zčásti je to i mytický svět, ve
kterém čas je cyklický a v němž se každá doba vyznačuje sklízením konkrétních plodů
(skoro slavnostní sběr a dravá konzumace jahod, loupání makovek) a je zarámována do
svátků.  Tajemné  postavy (blázen Anděl,  který  přibíjel  uši  mrtvých  koček na  vrata)  se
střídají s autoritami (hrdinovy děda a babička), jsou také přítomna místa iniciace a zkoušek
(břeh  jezera,  kde  kluci  kouří  první  cigarety,  a  těžní  věž,  na  kterou  šplhají  jen  ti
nejstatečnější).  Mytické  město  však postrádalo  svou kontinuitu,  řád,  jehož garanty byli
dědeček a babička, končí s příjezdem bagrů. Jejich svět doslova mizí ze zemského povrchu
země  a  sestupuje  do  podsvětí  všeobecného  zapomnění.  Za  drsnými,  ale  nostalgickými
a smyslnými,  velmi  podrobnými  obrazy  se  skrývá  záznam konce  a  bolest  vykořenění.
Konec vesnice neznamená jen změnu pořádku, věcí či  lidí,  jak je tomu v poválečných
dějinách  Evropy,  nic  ji  nevystřídá.  Zde  přichází  definitivní  konec  a  děsivá  prázdnota.
Vypravěčovy věcně oznamovací  věty ještě  posilují  dojem ukončenosti  a dopovězenosti
příběhu tohoto místa. 
A Konobrž byla tichá a klidná, a vyrovnaná pocitem náležitosti, když v ní ještě
žili  lidi  a  zvířata  –  protože  potom,  o  posledních  Vánocích,  který  jsme tam
prožili,  už  to  bylo  jinak  a  Konobrž  byla  proměněná  v  svět  nenáležitosti  a
zmaru, když lidi zvířata pozabíjeli a je samotný odvezly stěhovací náklaďáky
pryč. (…). A já jsem se šel před večeří projít – a bylo to zajímavý, ale mrazivý
288 Růžek, Pavel. Dny a dluhy, které se nevracejí, op. cit. s. 7.
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až na husí kůži procházet úplně prázdnou, vylidněnou vesnicí a vidět, že se nic
nezměnilo,  akorát že všechno je mrtvý; bylo snad až nepatřičný vcházet do
domů  lidí,  který  by  mě  tam  jinak  ani  nepustili,  a  vidět,  co  považovali  za
zbytečný a co tam nechali: nacházel jsem přečtený dopisy a knížky, nakřáplý
hrnky, vykoukaný brejle, roztrhaný kabáty. (…). A na tom baráku u zastávky
autobusu  furt  ještě  visela  ta  modrobílá  cedule,  co  nikoho  nenechala  na
pochybách o tom, kde se kurva nachází; urval jsem ji a vzal si ji s sebou domů,
a dneska je to všechno, co mám, co mi z Konobrže zbylo.289
O několik let později se vypravěč vydá na cestu vedoucí k místu, kde byla vesnice, a
píše:
(… ) pak jsem došel tam, kde měla bejt Konobrž, a ocitnul jsem se na okraji
nezměrný jámy, kde pod nohama jsem viděl, jak mi tam uhryzlej končí asfalt
silnice. Stál jsem v horní zatáčce, a nemoh jsem dál. Kolem mě nebylo vůbec
nic, kolem mě bylo prázdno. Kurva, pomyslel jsem si, kde domov můj?
A šel jsem zpátky.290
Tato ironická poznámka pak vede pak vypravěče k neklidnému hledání idylické
rovnováhy a klidu z Kronobrže na jeho dalších cestách, kde se v doprovodu psa courá po
lesích a snaží utéct od každodenního, normalizačního života.
5.4.2 Na útěku mezi věci: o spisovatelových místech
Pro Růžka jsou zásadním životním prostorem, který se objevuje i v jeho tvorbě,
severní Čechy. Skrze ně a syrovou stylistiku se blíží k próze spisovatele, který je rovněž
řazen  ke  stejné  ztracené generaci,  Jana  Pelce  a  jeho románu  … a bude  hůř.  Sever  je
tmavým místem prohry a prázdné stagnace, buď emocionální, nebo politické, a mění život
obou  vypravěčů  v  útěk,  v  mikro  a  makro  škále.  Olin  utíká  z  domova,  pokouší  se  o
sebevraždu,  emigruje,  Pavel  v  pubertě  chce  utéct  z  domova  (nepublikovaná  povídka
Protože píšu, piju), pořád mění zaměstnaní a putuje po sudetském a jihočeském kraji. Po
289 Růžek, Pavel. Dny a dluhy, které se nevracejí, op. cit. s. 14.
290 Růžek, Pavel. Dny a dluhy, které se nevracejí, op. cit. s. 15.
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cestě  mezi  městečky  utíká  před  angažovaností,  hloupostí  a  nudou,  podniká  dlouhé
procházky do přírody. Pelcův hrdina se dostává tam, kam Růžkovu nestačily síly. 
Místa, kam Růžkův hrdina jezdí za prací, jsou většinou malé vesnice nebo střediska
(Malonty, Bezdružice či Hora sv. Kateřiny). Poměrně uzavřené světy slibují klid a možnost
ještě  jednou  začít  znova,  odpovídají  vypravěčově  přesvědčení  o  posvátnosti  přírody  a
holdování prvotní senzualitě.
Cesta vlídněla obklopená stromy, a chodili jsme po ní až na místo, kde se v
pravým úhlu křížila s jinou cestou, která vedla zas z Pohorský Vsi do vesničky
Bělá, a kde jsme se zastavovali, protože jestli někdy někdo mluvil o lese jako o
chrámu,  tak  by  se  měl  jít  podívat  tam.  (…)  A  les  voněl,  někdy  jsem  utrh
smrkovou větvičku a drtil ji v prstech a strkal si ji pod čumák, abych si tu vůni
znásoboval;  a  jak  jsme  šli  po  měkký  půdě,  zvedala  se  od  země  vůně
zahnívání.291 
Vypravěč,  který  i  zde  velmi  výrazně  splývá  s  autorem,  pořád  zůstává  na  okraji
a nelákají  ho  možnosti  Prahy.  Hledá  vlastní  verzi  běžného  života  a  chce  být  v  tomto
hledání ponechaný. Všude, kde se nachází, si přizpůsobuje prostor fotkami a knížkami a
dělá z něj mobilní baštu nezávislosti, vzpomínek a tvůrčí práce.
Opakem tohoto prostoru je prostor učení ve škole či překladatelské praxe v továrně:
tmavé labyrinty tříd a kanceláří s propagačními nástěnkami, hluk, nesmyslná práce plná
zklamání  a nepochopení.  Škola  nefunguje  jako  místo,  které  zve,  ale  jako  místo,  které
nutí.292 Může  to  být  svého  druhu  ironická  polemika  s  tradicí  literárních,  idylických
reprezentací  škol  jakožto  harmonických  míst  správné  a  přátelské  výchovy  (jako
u Němcové nebo Jiráska). Jedno ironické intermezzo v Růžkově textu zní:
Učitel vypráví: Je tma, všechno ještě spí. (Žáci „spí“ na lavici). Počíná svítat.
V kurníku probudil se kohout a zakokrhal. (Předem určený žák zakokrhá). Za
lesem vychází sluníčko. (Děti zdvihají hlavy). Rozhlíží se po světě a usmívá se.
(Děti  se  usmívají).  Nad kopcem se  objevuje  mrak.  Pomalu  se  táhne  až  ke
sluníčku. Sluníčko se mračí, nelíbí se mu to. (Děti se mračí). (...) Vítr mraky
291 Růžek, Pavel. Bez kůže, op. cit. s. 75.
292 Hrbata, Zdeněk. Prostory výchovy. In: Hodrová, Daniela (ed.) Poetika míst, op. cit. s.75.
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zahnal, sluníčko se ukázalo, utřelo si uplakané oči a zase vesele směje se na
svět. (Děti opět vesele se smějí.).293 
A hned po něm následuje:
Čuměly na mě jak na zjevení, jako bych spadnul z nebe, připomínaly mi ryby.
Diktoval jsem jim seznam povinný četby.  A nemusel jsem mít pedagogickou
fakultu, aby mi bylo jasný, že z toho stejně nic číst nebudou (...). Pak jsem jim
řek,  aby si  otevřely  čítanky.  Polovině  spadly na zem: lezly  pod lavicema a
sbíraly vypadaný listy. Díval jsem se z okna.294
Vypravěč  není  panem  učitelem,  necítí  se  k tomuto  poslání  předurčen,  necítí  se
v tomto postavení dobře, což ještě podtrhuje charakteristika prostorů plných absurdních
nástěnek se socialistickými hesly.  Naděje a  budoucnost jako emblémy české venkovské
školy295 zde fungují  velmi  ironicky,  hlavně jako prázdné a  vzdálené  pojmy,  které  byly
systémem  zneužity.  Škola  není  přátelským  místem pro  nikoho,  ani  pro  žáky,  ani  pro
učitele.  Zcela  jasně (a  dost  pochopitelně)  v ní  dominuje  normalizační  princip,  který se
nejvýrazněji zrcadlí v učitelském slibu: 
Budu podle zásad komunistické výchovy pěstovat v žácích lásku k socialistické
vlasti. Povedu je k úctě k dělnické třídě a Komunistické straně Československa.
Budu je vychovávat v duchu marx-leninského světového názoru.296
Na obou stranách dominuje pocit zmatku a frustrace, učitele většinou nebaví učení,
žáky výuka (ještě výraznější je to v nepublikované povídce  Šachta Hora světla a oheň
z hor, ve které se vypravěč ocitne jako topič v lesní škole ve Flajích, kde je většina žáků
zklamaná tím, co se má učit a co dělat). Postupně zaniká i regenerační síla vypravěčova
doupěte, na kterou utočí selhávání vztahů a zodpovědnost.
Prostor Litvínova, města, kde stín vztyčuje tělo, které jej vrhne,297 utočí na vypravěče
svojí  temnotou  a  hořkostí,  přináší  neklid  a  vzbuzuje  rozhořčení.  Tmavý  a  beznadějný
293 Růžek, Pavel. Bez kůže, op. cit. s. 72.
294 Tamtéž.
295 Hrbata, Zdeněk. Prostory výchovy, op. cit. s. 85.
296 Růžek, Pavel. Bez kůže, op. cit. s. 61.
297 Hradecký, Daniel. 42 [báseň]. In: Téhož. 64. Opava: Perplex, 2013. 
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prostor šířeji charakterizuje Josef Jedlička, který patří ke generaci Růžkova otce. Ve svém
románu  Kde život náš je v půli se svou poutí z roku 1966 (psaný v létech 1954–1957)
Jedlička  popisuje  prostředí,  které  vychází  z  násilí  spáchaného  jak  na  přírodě,  tak  na
člověku.  Původní chemický závod stavějí váleční zajatci, jejichž kosti vyhrabují buldozery
připravující  základy  pro  novou,  socialistickou  stavbu.298 Staří  lidé  umírají  na  cestě  do
nejvyšších pater paneláků, ve kterých nefunguje výtah, a mají strach z rakoviny, kterou
způsobuje blízkost  chemické továrny.299 Prostor  je temný a nepřátelský,  ve vzduchu se
vznáší  uhelný  prach  a  žíravý  popel  a  počáteční  pionýrské  nadšení  hrdinů  se  mění
v každodenní dřínu a zklamání z nové budoucnosti. 
A tak tomu opravdu bylo, v těch prvých létech po válce, kdy jsme na závěr
svých  milostných  dopisů  psali  „Čest  práci!“  To my sami  jsme vysnili  svůj
vlastní osud v mesiánském sebezničujícím snu o zítřku pracujících.300
Jedličkův vypravěč o sobě říká: 
moje  poetika  je  poetikou  policajta;  shromažďuji  fakta:  nepíšu  příběh,  ale
vydávám svědectví.301
V podobného svědka se stylizuje i Růžkův vypravěč, který je s prostorem Litvínova
osudově spjatý a který zachycuje jeho toxicitu, která posiluje hořké reflexe nesplněných
očekávání a pocit prohry. Ten se nejvýrazněji zmocnil Růžkova otce, který pracoval jako
právník u okresního soudu v Mostě a který je hrdinou nepublikované povídky  Protože
píšu, piju. Politické reálie jsou pro něj ohrožení, o kterém se nemluví a s nímž se hrdina
neumí vyrovnat.
Pak už jsem chodil do devátý třídy, už jsem končil základku – a jednou přišel
strašlivě zmlácenej, měl úplně napuchlej a zedřenej obličej, byly na něm takový
našedlý  strupy,  a  kapala  z  něj  krev,  že  něco  takovýho  jsem  neviděl  ani  v
Soudním lékařství. Říkal, že hájil spravedlnost.302
298 Jedlička, Josef. Kde život náš je v půli se svou poutí. Praha: Československý spisovatel, 1966. s . 32.
299 Jedlička, Josef. Kde život náš je v půli se svou poutí, op. cit. s. 38.
300 Jedlička, Josef. Kde život náš je v půli se svou poutí, op. cit  s. 36.
301 Tamtéž.
302 Růžek, Pavel. Proč se ze mě, op. cit.  s. 7.
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Vypravěč,  který  částečně  jde  po  tragicky ověřených  stopách  otce,  hledá  úlevu  v
alkoholu a není schopen najít klid ani v Litvínově, ani mimo něj. Pro město se tak stává,
stejně jako pro rodinu, cizím prvkem. V jeho vlastním domě je najednou kuchyně místem
nedorozumění, postel odmítání a obývací pokoj místem pohrdání. Růžkův vypravěč svými
drsnými portréty a krutostí líčení místy připomíná Bernhardova vypravěče Obrysu jednoho
života, který  popisuje  slabého  ducha svého  rodného  Salzburgu.  V  obou  případech
vypravěči umisťují sebe nad a mimo zkažený prostor a zhoubné místo, opovrhují jimi, ale
paradoxně se sami cítí, že prohráli a že zůstali v beznadějné pozici. Je zajímavé, a poněkud
i paradoxní, že Růžek až do konce života svůj prostor neměnil, pečlivě uchovával původní
vzhled a prosté vybavení bytu, jako by tím chtěl obelstít čas a ochránit se před jakoukoliv
změnou, stejně jako opěradla křesel chránil igelitkami.303
Růžkův vypravěč, který se vzdává ženy a rodiny, si plně pro sebe ponechává pouze
vlastní pracovnu, plnou knížek a starých plakátů. Hrdina zůstává sám ve svém vymezeném
psacím prostoru, který mu zajišťuje nezávislost a možnost útěku do literatury, na druhou
stranu  však  omezuje  pocit  svobody  na  konkrétní  místo.  Svobody,  která  nemá  příliš
společného se svobodným životem na tahu, pohybu v lese otevřeném až k obzoru. Je to
vidět  i  na  způsobu  vyprávění:  domácí  prózy  jsou  „kompaktnější“,  uzavřenější,
kondenzovanější.  Není  v  nich  mnoho  improvizací,  věty  jsou  explicitnější,  kratší  a
průhlednější, čeština nespisovná a vulgární. Lesy, kopce a irské fjordy zajišťují vyprávění
lehkost a stylově se v něm zrcadlí. Zvlášť Irsko proměňuje vyprávění, otevírá prostor pro
surrealistické improvizace, vtip a méně krutou ironii, mění také celý rytmus v rychlejší, ale
ve své struktuře pevnější.
(...) Právě se rozednívalo, hladina v zátoce byla nehybná a kobaltově lesklá,
mořská voda voněla vodou a pachem lesklejch ryb a  tlejících řas, kterejm se
tu říká seaweed – a na protějším svahu se probouzely ovce. Byly jak bílý koule
na plátně kulečníku, a bečely, jak jedna druhý asi sdělovaly tu úžasnou novinu,
že je tu zas nový ráno, a byl to takovej úplnej chór, když se ty desítky těch
jejich hlasů, zvonivejch, vysvobozenejch ze spánku, nesly nad Oceánem, že to
připomínalo až podobnej koncert někde u jihočeskýho rybníka, kde ale žáby
kvákaj večer.304
303 Vzpomínka Jana Šavrdy. Osobní rozhovor. Praha, 19. 09. 2013.
304 Růžek, Pavel. Bez růže, op. cit. s. 65.
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Zamlžený  ostrov  se  zrušeným  majákem,  roztančené  hospody  a  celá  galerie
podivných  osobností,  včetně  zvířat  (malá  domácí  ovce  jako  hrdinův  takřka  mytický
průvodce krajinou),  spolu s rychlými,  ale přirozenými skoky mezi  českým a anglickým
jazykem vnáší do vyprávění určitou svěžest a rozbujelost, které jsou výjimečné ve svém
neomezení a nehořkosti. Navíc bloudění po irské krajině vybízí vypravěče k ponoření se do
sebe, dělání efektní bilance a přiblížení se k pravdě (a prázdnu). Což však není to nejhezčí
poznání. 
Pro Pilcha jsou zásadní města Krakov a Varšava a jeho hrdinové se stěhují spolu s
ním. Krakovské náměstí a více či méně intelektuální diskuse v hospodách (Bezpowrotnie
utracona leworęczność, Spis cudzołożnic) se mění v rušnou ulici v centru Varšavy a módní
drink-bary či elitní  párty (Moje první sebevražda, U strážnýho anděla, Marsz Polonia).
Pilch  pracuje  s  prostorem měst  hlavně  ve  fejetonové a  hravé  formě,  kdy navazuje  na
aktuální politické dění. Osobní a osudové zůstává zasněžené Visle a interiérům, vypravěč
dává přednost domácímu kraji před velkým městem, po němž se toulá jako kočka, své
příběhy líčí s jistou lehkostí a finesou, ale není možné mu důvěřovat, 
protože nic nemůžu o sobě říct,  předstírám, že říkám všechno, k tomu jako
podporu využívám immanentní handicap literatury, která marně honí realitu, a
sám se ztrácím, nevím co je fantasma (…).305
Pilcha  více  než  nějaký  zavřený  prostor  ovlivňují  konkrétní  věci,  které  jsou
v prostoru  přítomny  (otcova  figurka  Mefista306,  která  se  objevuje  v  povídce  Všechny
historky či šachový stůl, jenž stojí v centru zápletky textu Mrtvola se složenými křídly ve
sbírce  Moje  První  sebevražda).  Přizpůsobení  skutečného  detailu  literární  zkušenosti  a
komentování těchto záležitostí jiným (ryze literárním či publicistickým) textem je jednou
z výraznějších Pilchových strategií. On sám navádí k takovéto interpretaci, když říká: 
Detaily rozhodují. V opravdové literatuře nedetaily nejsou. Tajemství obrazu.
Jeho neústupnost a chorobná podrobnost.307
305 Pilch, Jerzy. Bezpowrotnie utracona leworęczność, op. cit. s. 88.
306 Pilch ji  zmiňuje v rozhovoru pro týdeník  Politika  online.  In:  www.polityka.pl.  [online] 23. 04. 2013 [cit.
2014-04-15].  Dostupný  z:  http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1541335,1,rozmowa-z-jerzym-
pilchem-o-bogu-demonach-i-nowej-powiesci.read.
307 Pilch,  Jerzy.  Interview.  In:  www.wyborcza.pl  [online].  26.  09. 2007  [cit.  2014-04-15].  Dostupný  z:
http://wyborcza.pl/1,85122,4523901.html.
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Jeho vypravěč, aby se mohl soustředit právě na statický detail, víc pracuje z domova
nebo v přátelském prostředí redakce, není až tak v pohybu jako Růžkův hrdina. Staticky se
soustředí  na  to,  čeho  se  účastní,  a  je  s  tím  do  jisté  míry  smířen.  Svědci  (nebo  spíš
svědkyně) jeho alkoholických pádů se mění, většinou je ve svém bytě sám a píše obklopen
duchy – spíše spisovatelů než předků.
Vypravěči  se  soustředí  na  svůj  vlastní  prožitek  míst,  vytvářejí  z  nich  krajinu
osobních, občas tragických mytologií. Odlehlé, sensuální dětství a traumatická současnost
jim  vyznačují  stěžejní  prostory  a  zprostředkovávají  obnažení,  u  Růžka  bolestně
bezprostřední, u Pilcha sofistikovaně zahalené do biblických frází, ve své podstatě však
stejně  tragické.  Pouze  v nich  nachází  osamocený  intelektuál  trochu  klidu,  buď  ve
vzpomínkách  na  tradiční  společnost  horského  městečka  a  vlastní  kořeny,  nebo  v  lese
plném tmavé hlíny, která se neúprosně lepí na psí tlapy.
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6 Závěr
Jerzyho Pilcha a Pavla Růžka spojuje řada motivů,  které rozvijí ve svých prózách,
a autobiografické  vlastnosti  vypravěčů.  Spisovatelská  reflexe  a  autotematičnost,
středoevropské  dědictví,  inspirace  populární  kulturou  a  nemocí,  mýtus  dětské  krajiny,
posedlost krajem a ženami. Každý to zpracovává svým odlišným a naprosto výjimečným
stylem,  který  vychází  z  jejich  nejzákladnějších  zkušeností:  u  Pilcha  z  dětství  mezi
protestanty  a akademické erudovanosti, u Růžka z hluboké zkušenosti konce a básnické
citlivosti. 
Spisovatelé se nejvíce liší svým fungováním v médiích a reflexí mezi čtenáři. Pilch
je literární hvězda, která se tváří jako outsider, Pavel Růžek byl outsider, který se toužil
stát literární hvězdou. Pilch je mediální osobnost, která si důsledně utváří vlastní legendu
založenou na erudovanosti  a výjimečném původu. Růžek byl extrémně nemediální (Jan
Šavrda vzpomíná, že nechtěl ani navštívit Prahu, aby představil svou sbírku Bez kůže308), i
když  měl  dobrou  základnu  pro  vytvoření  vlastní  legendy:  bouřlivé  mládí  v  období
normalizace,  působení  na  tmavém  severu,  bezohledné  pití  a  psaní.  Můžeme  pouze
spekulovat,  zda má neúspěch jeho textů původ v tom, že tyto  texty vyšly příliš  pozdě
(místo toho, aby vyšly v devadesátých letech, kdy by se ujaly snadněji, jak říká nakladatel),
nebo že jsou příliš upřímné a kruté, což údajně čtenáři (aspoň většina) nemají rádi.
Ve své práci jsem chtěla v návaznosti na autobiografickou perspektivu zpracovat
základní motivy a osudová témata společná oběma autorům. Snažila jsem se také ukázat,
že je přínosné číst Jerzyho Pilcha i jinak než jen jako ironického autora jednoho života a
městečka a že Pavel Růžek, při veškeré jednotě svých témat a krutosti stylu, má potenciál
spisovatele,  který dokáže zaujmout a oslovit  čtenáře nejen těch krutých a beznadějných
příběhů.
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